KRISHNAMURTI

El Cantor y la Cancion

(Memorias de una amistad)

Sidney Field Povedano



Como la mente-corazon no sabe como cantar,
en vez de eso persigue al cantor.

Krishnamurti
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PREFACIO

La semilla de esta corta narracion sobre Krishnamurti, fue plantada
primero en Costa Rica, afios antes de que yo lo conociera personalmente.
Esto no es de ninguna manera un intento de un bosquejo biografico del
Instructor del Mundo, sino mds bien un enfoque sobre ciertos elementos y
hechos sobresalientes en mi larga y significativa amistad con Krishnamurti,
el ser humano, un amigo que yo siempre he evaluado afectuosamente.



En mi casa en Costa Rica en donde yo naci. Krishnamurti era una palabra familiar desde que yo puedo
recordar. Mis padres, abuelos y unos pocos amigos intimos eran los fundadores originales de la Sociedad
Teosofica en ese pais de América Central.

Mas tarde también ellos se volvieron los primeros en representar la Orden de la Estrella de Oriente, fundada
por la Doctora Annie Besant para preparar el camino para la llegada del Instructor Mundial.

Siendo nifio pequeiio a menudo me detuve a observar una gran fotografia iluminada de Krishnamurti, un
hermoso joven en su traje hindd, colocada prominentemente en el cuarto de mis padres y me preguntaba qué clase
de persona era ¢l realmente, si un joven comun y corriente como yo pudiera hablar con ¢l algin dia pidiéndole su
consejo. Yo habia oido tanto sobre los grandes cambios espirituales y sociales que ¢l iba a traer al mundo, y me
preguntaba si esos incluirian limitar la autoridad de los padres sobre los hijos, de modo que los chicos pudieran
contestarles sin ser castigados, y si las tareas escolares serian eliminadas.

Nosotros éramos una familia de creyentes dedicados a Krishnamurti y a su futuro papel en el mundo.
Creiamos que era nuestro buen karma hacer nacido en un tiempo cuando este gran hombre revelaria de nuevo al
mundo las verdades que Buddha y Cristo habian ensefado.

Aunque viviamos en un pequefio pais catolico no habia compromisos en nuestra posicion a este respecto. Los
miembros de la Orden de la Estrella de Oriente usaban orgullosamente la pequefia estrella de plata de cinco puntas,
emblema de los miembros en la Orden. Los hombres la usaban en la solapa de sus sacos, las mujeres sobre sus
blusas, y prontamente se explicaba su significado a cualquiera que lo preguntara. Mi hermana, Vera, que se habia
casado recientemente dentro de una prominente familia catdlica, habia colgado una gran fotografia de
Krishnamurti en la pared de su alcoba en el lado que le pertenecia en la cama doble. Su marido Max, hijo de un
expresidente de Costa Rica, Bernardo Soto, y ademds Coronel en la Armada inexistente en Costa Rica, era de
mente amplia, pero también cauteloso, prontamente colgd una foto igualmente grande del Papa sobre su lado de la
cama. Un curioso par aquellos dos, presidiendo sobre la cama matrimonial, el viejo Pontifice romano y el hermoso
joven Brahmin.

Nosotros éramos libres de cualquier influencia eclesiastica, pero cada domingo en la mafiana asistiamos a una
especie de escuela dominical de Krishnamurti patrocinada por la Orden de la Estrella de Oriente. Los actos
siempre se abrian con una declaracion de los propositos de la Orden, no diferente de una Invocacion de alianza con
Krishnamurti redactada en un florido espafiol, expresando la creencia de los miembros en la proxima venida de un
gran maestro espiritual en la persona de Krishnamurti, y nuestro compromiso de prepararnos nosotros mismos para
ser dignos de su ensefianza. Cada joven, hombre o mujer en el grupo tomaba su turno para leer la Invocacion. Yo
odiaba ver llegar mi turno. Era como levantarme en la clase a recitar alguna cosa que no habia preparado. Al leerla
yo vacilaba, titubeaba, tosia, parpadeaba. El adulto encargado me veia con una severa mirada, los chicos se reian y
yo me sentia como un tonto. Después seguia una solemne platica de algun prominente tedsofo exhortdndonos a
vivir la clase de vida que el futuro Instructor del Mundo aprobaria. El pequefio ritual se volvia un terrible fastidio,
pero no habia manera de zafarse. Krishnamurti, los domingos en la mafiana era una costumbre que no podia ser
violada

Observada con igual celo era la costumbre de usar esa pequefia estrella de plata que estimabamos tanto. Era
una insignia de distincion y por la violenta oposicion de la iglesia a ello se habia vuelto sinénimo con la causa de
libertad individual y libertad civil. La iglesia no perdia oportunidad de expresar sus sentimientos sobre el asunto.
Mi hermano y yo asistiamos a una escuela particular para niflos donde uno de los temas requeridos era la religion,
ensefada por un sacerdote regordete. Nosotros estdbamos dispensados de tomar esas clases como lo eran otros
estudiantes no catolicos por requerimiento de sus padres, pero éramos puestos aparte por el sacerdote, que en otros
casos era jovial, con una severa y dura mirada como si ¢l la fijara en la controvertida pequena estrella usada a
plena vista sobre nuestros trajes, en esa clase particular solamente y tan so6lo por provocar al sacerdote quien
inmediatamente procedia a persignarse. {Nosotros estabamos en liga con el diablo!

La abierta lucha entre la iglesia militante y un pequefio pero articulado grupo de intelectuales, artistas y
“libres pensadores” habia sido integrado por algin tiempo, pero finalmente se habia desbaratado a causa del mas
desagradable acontecimiento: el nuevo asunto fue el problema de la moneda que habia sido recientemente emitida
por el Banco Internacional de Costo Rica, (ahora el Banco de Costa Rica) el primer Banco nacionalizado en el
pais, el cual habia sido fundado por mi padre y del que €l era presidente. Para honrarlo el Consejo Directivo habia
decretado que su retrato apareciera en los billetes de diez colones. El retrato se hizo con la inconfundible pequefia
estrella que muy a la vista lucia en la solapa de su saco. Nadie se hubiera fijado especialmente en ello si no fuera
por la clerecia militante que levantdé su voz airada contra ello, en las paginas del periodico “La Informacion”,
controlado por el gobierno. Ellos culparon a los herejes tedsofos y miembros de la infame Orden de la Estrella de
Oriente de haber conspirado por medio del flujo natural de la moneda para introducir a Krishnamurti y su sacrilego



dentro de cada ciudad, pueblo y aldea en el pais. “El Presidente del Banco Internacional no nos engafia cuando usa
esa pequefia estrella tan cursi en la solapa en su retrato sobre los billetes de diez colones” -escribieron ellos. “Para
cada uno de nosotros es claro que esta insignia de herejia, la cual se ha puesto de moda entre muchos descreidos,
incluyendo inocentes jovenes del pueblo, solamente significa una cosa “jYo creo en Krishnamurti!”

Asi pues, cuando la iglesia, respaldada por la devota esposa del Presidente Gonzalez Flores lanzo su mayor
ataque sobre Krishnamurti, el hermoso joven hinda pareci6 destinado por un raro azar a convertirse en un factor en
la vida politica del pais. Levantandose en favor de Krishnamurti estaba mi abuelo materno, el artista Tomas
Povedano de Arcos, cuyos duros articulos sobre la intolerancia de la iglesia, publicados en el periddico de
oposicion “La Prensa Libre” atrajo el apoyo de un gran numero de jovenes de la nueva generacion. También en
apoyo de Krishnamurti vino Federico Tinoco, uno de los mas distinguidos e influyentes ciudadanos. El era un
hombre brillante, educado en Oxford, rico, miembro del Congreso. Secretario de Guerra prominente tedsofo,
orgulloso miembro de la Estrella de Oriente e intimo amigo de la familia. Agudamente consciente de las realidades
politicas y poseido de un insaciable apetito presidencial. Tinoco se lanz6 al combate con un gran impetu. En
declaraciones publicas por medio de la prensa, él provoco al Presidente Gonzalez Flores a salirse de la segura e
inconveniente neutralidad que ¢l habia asumido en el asunto Krishnamurti. Contando con su gran apoyo popular.
Tinoco agudamente denuncid a su superior por ocultarse tras las faldas de su catdlica mujer en vez de salir a la
defensa de las libertades civiles que ¢l habia prometido guardar.

Los partidarios del Gobierno pidieron su dimision, pero el Presidente lo mantuvo en su acuesto,
presumiblemente figurandose que podia tener un manejo mas efectivo de su inddcil Ministro mientras tuviera €l
las riendas del Gobierno, que estando fuera de éste.

La iglesia contra Krishnamurti era el asunto mas inflamable del dia, culminando en la quema del hermoso y
recientemente edificado Templo Teosofico, donde los miembros de la Orden de la Estrella se reunian. Un cura de
ojos malignos orgullosamente confes6 haber incendiado el lugar. Hubo fuertes protestas publicas, principalmente
de los estudiantes contra el gobierno y la iglesia. El mas amargo conflicto fue manejado por las habiles manos de
Tinoco'.

Al final, el Gobierno conservador de Gonzdlez Flores fue derrocado por un desafiante golpe de Estado
ejecutado por Tinoco.

El nuevo Presidente tenia grandes planes para el pais y el pais lo miraba con grandes esperanzas.

Siendo un fuerte partidario de Krishnamurti, él vio la oportunidad de que fueran traducidas algunas
selecciones de su pequefio libro “A los Pies del Maestro” que aparecian regularmente en el periodico “La
Informacién”, diario del Gobierno.

Era un tiempo de festividades. Habia reuniones y banquetes en honor del nuevo progresista presidente. El dia
del Loto, celebrado por los budistas en todo el mundo el 8 de Mayo, el aniversario del nacimiento de Buddha, era
un dia de significado especial para los teésofos y miembros de la Estrella de Oriente. En esta ocasion mi familia,
considerada como lider teosofico en el pais, celebré una gran reunion Blavatsky-Krishnamurti.

En particular esta reunion fue de gran etiqueta en honor del Presidente Tinoco. Asistieron importantes figuras
publicas. Algunos miembros del Gabinete, deseando agradar al Jefe Ejecutivo, se habian unido a la Sociedad
Teosofica y a la Orden de la Estrella de Oriente. Ser miembros de estas dos organizaciones se habia vuelto de
moda. Algunos lo consideraban una osadia. Era una manera de decir a la iglesia que ellos eran emancipados. Los
politicos que cortejaban el favor del Presidente, pretendieron abrazar la Teosofia y la creencia en el futuro papel de
Krishnamurti; pero después, el domingo iban a la iglesia a confesar su pecado.

Todos ellos se habian reunido esa tarde en la grande y elegante sala de recepcion de nuestra casa en San José,
capital de Costa Rica, y se mezclaban con los leales. Era una multitud vibrante y ruidosa. Al fondo del salén, cerca
del gran piano se pusieron dos grandes caballetes sosteniendo retratos de Madame Blavatsky y Krishnamurti,
pintados por mi abuelo Tomas Povedano de Arcos, que habia sido pintor de camara en la corte de la reina Cristina
de Espafia. Su cuadro de la fundadora rusa de la Sociedad, era mas bien desagradable con su intensa, hosca y
melancoélica mirada y su chal destefiido alrededor de su cabeza, pero la pintura de Krishnamurti con el turbante
azul celeste y el doti dorado, era hermosa, yo siempre lo pensé asi. Las dos pinturas expuestas lado a lado sobre
sus caballetes exhibian un extraordinario contraste en actitudes y color.

La esposa del presidente, Maria de Tinoco, amiga intima de mi madre, abri6 la sesion. Ella era una sefiora
muy agradable, alta y corpulenta, con una bonita cara infantil y una voz suave y acariciante. Era muy emotiva, y
cuando habl6 acerca de Krishnamurti su voz se volvi6 trémula y su pecho oprimido. Con oratoria altisonante otros
le siguieron, exaltando la gran misiéon de Mme. Blavatsky y la gran mision por venir de Krishnamurti.

Después hubo piezas musicales, piano, violin cantos, etc. Mi hermana Flora generalmente cantaba en esas
ocasiones. Champagne y refrescos completaron la festividad. Alli hubo alegria y amistad filtre aquellos que
orgullosamente usaban sus pequefias y brillantes estrellas de plata, y unos cuantos que felizmente se tambaleaban.

! Federico Tinoco (1870 - 1931), presidente de 1917 a 1919.



La siguiente manana el retrato de Mme. Blavatsky fue devuelto a la Logia Teosofica. El retrato de
Krishnamurti volvio6 al estudio de mi abuelo. Siempre senti tristeza de que se lo llevaran de alla. Me parecia que
pertenecia a nuestro saléon, pero mi abuelo era muy posesivo en cuanto a este retrato. Krishnamurti se habia
convertido para nuestra familia como un pariente lejano que en una tierra distante hubiera alcanzado celebridad y
fama a quien deseabamos encontrar algun dia.

Exactamente veinte dias mas tarde celebramos otro aniversario. Mi dia de cumpleafios. Dofia Maria, siempre
atenta e interesada y a la vez consciente de que estabamos planeando ir a los Estados Unidos, me dio un presente
que penso mejoraria mi inglés y mi caracter. Era “A los Pies del Maestro” en su idioma original. Esto no cumplio
su objetivo y molestd a mi padre cuando me oyo leer en él. Determiné mi padre que algo deberia ser hecho para
mejorar mi inglés. Tuve horribles pensamientos de ser internado en la escuela inglesa de San José.
Afortunadamente Dofia Maria llegdé con una feliz solucion. Su hermana mayor Marian Le Capellain, una severa
solterona que vivia con los Tinoco y habia sido educada en Inglaterra, estuvo de acuerdo, se nos dijo, de ensefar a
mi y a mi hermano como hablar apropiadamente el lenguaje del Rey.

Fue divertido dirigirnos todas las mananas a la mansion presidencial, pasando por la guardia militar en la
puerta armados con un solo libro. “A los Pies del Maestro”. Miss Le Capellain, que no compartia las ideas
filosoficas de su hermana y de su cufiado, y que se sintid punto menos que extatica ante su nuevo empleo
educativo, la compens6 con otro tonico libro: la Biblia, la que ella nos leia diariamente: pero su habito de llegar
siempre tarde a la clase, en la biblioteca con sus filas de libros, y mi mania de curiosear en los alrededores del
domicilio presidencial mientras mi hermana se entretenia con una version espafiola del “Katzenjammer Kids”
publicado en un periodico local, produjo inesperado rendimiento; y una estrecha y facil amistad con el Presidente a
quien yo descubri primero solo en el salon comedor tomando su desayuno. El no me era extrafio a mi ni yo a él. Lo
habia conocido en mi familia desde que yo recordaba, pero de una manera formal y un tanto alejada. Aqui
conversamos animada e informalmente cuando me ofreci6 pan dulce y galletas mientras €l saboreaba su café negro
y mordisqueaba un pedazo de tostada con mermelada. Hablamos acerca de sus proezas como estrella que habia
sido del football Soccer y sus cabalgatas. El amaba los caballos. Me cont6 historias de hazafias retadoras y corrigid
mi pronunciacion cuando le lei algo de “A los Pies del Maestro” esperando conseguir su aprobacion a espaldas de
su muy britanica cufiada. Me contaba chistes y yo me reia, a veces hasta criticdbamos. Yo estaba siempre
fascinado por aquel hombre, su extraordinario aspecto y su aparentemente infinita coleccion de resplandecientes
uniformes. El parecia siempre confiado en si mismo y seguro, pero algunas veces, cuando estaba en reposo, yo
tenia el sentimiento de que habia una gran tristeza en su mirada.

Tinoco era una figura dominante, alto y de complexion poderosa. En su juventud €l tuvo reputacidon de ser
muy hermoso, pero en los afios de su juventud habia contraido una enfermedad venérea que lo dejo totalmente sin
cabello sobre su cuerpo. En Paris habia logrado una recuperacion parcial de su aspecto anterior con un gallardo
bisofié, pestafas postizas y cejas pintadas de negro. Debido a que su piel habia adquirido una blancura enfermiza,
sus grandes ojos negros aparecian mas negros que ala del cuervo, y como la vida lo habia amargado, ellos brillaban
con una luz inflamada, excepto cuando éI recibia la visita del joven que tenia dificultades con su inglés y acudia a
¢l con reverencia. Entonces €l era siempre gentil, amable y paciente.

“Don Pelico” como era afectuosamente conocido entre sus amigos, era un hombre notable, verdaderamente un
caracter salido de la Edad Media.

El pais, viviendo encasillado en la era de la razon, estaba abierto a la franca amistad y al optimismo. Los
bonos de Krishnamurti subieron dramaticamente.

Desgraciadamente el régimen de Tinoco durd tan sélo dos afios. La nave del Estado entrd a aguas turbulentas
cuando Washington rehusé reconocer su administracion porque ¢l habia llegado al poder por medio de la fuerza.
Por lo tanto, los préstamos esenciales de los que €l dependia para la realizacién de sus mas importantes proyectos,
se fueron por el cafo. Tinoco, de todas maneras estaba determinado a triunfar. El trataria de conseguir préstamos
de los gobiernos europeos. Le dijo a mi padre, quien habia infructuosamente intercedido en su favor en
Washington, que antes de terminar, crearia en Costa Rica una sociedad de la cual Krishnamurti estaria orgulloso.
Pero la oposicion a su gobierno crecidé en Washington, llevando a los gobiernos europeos a que le volvieran la
espalda. Tinoco, el hombre de ideales y principios, poco a poco se convirtié en el hombre de poder, que buscaba
ciegamente su propio provecho. Frustrado y confundido a cada paso, disolvié la Asamblea Legislativa y se
convirtié en el primer dictador de Costa Rica en la historia. Las dificultades de Tinoco aumentaban diariamente.
Julio Acosta, otro amigo intimo de la familia, un notable educador, prominente te6sofo y miembro de la Estrella de
Oriente, reuni6 un ejército de voluntarios en la provincia de Guanacaste y principié un avance contra el Dictador
en San José.

El hermano de Tinoco, Joaquin, de quien ¢l era devoto, fue asesinado. Mientras tanto, el crucero Lexington de
los Estados Unidos, ech6 anclas en la bahia de Limdn, en el Caribe de Costa Rica, listo para cualquier emergencia.
Una desordenada multitud de jovenes pro-Tinoco apedre6 la Legacion Americana en San José y tratd de prenderle



fuego, un acontecimiento que, encima de otros problemas, envi6 al acosado Ministro Benjamin Chase, un amigo
nuestro, de vuelta a los Estados Unidos con un choque nervioso.

Tinoco vio los letreros sobre la pared y decidié actuar rapidamente. Cay6d como una tormenta sobre el Banco
Internacional y enfurecido le pidi6 a mi padre que le entregara todas las reservas de caja del banco, unos
35.000.000 (treinta y cinco millones). Una mera pequefiez en estos dias de inflacion, pero una buena suma en la
mitad de los afios veinte, en la pequefia Costa Rica. El paranoico Dictador, enloquecido por la pena de la muerte de
su hermano y la inminente separacidén de su familia, amigos y pais, se volvid contra mi padre. Lo acus6é de haber
puesto una mano en las ultimas maniobras en Washington y de unirse a las fuerzas de Acosta, a su espalda.
Declaré que habia perdido su propia fortuna personal luchando contra los grupos rebeldes en todo el pais, e hizo el
cargo “al bandido Acosta” con la culpa de robar sus valiosas propiedades en Guanacaste. jAlguien tenia que pagar
por todo eso!

La inmediata respuesta de mi padre fue poner su renuncia junto con la de todo el Cuerpo de Directores.

La prensa vold con la sensacional historia y esparcid las noticias. De la noche a la mafana esto fue un
escandalo nacional. El fin de Tinoco. Pero él tuvo la suficiente avidez de dinero para requisar las reservas de la
Caja del Banco y volar a Francia.

La iglesia, envalentonada por el reciente giro de los acontecimientos volvié a su ataque contra Krishnamurti,
(,como podria alguien apoyar a Krishnamurti como Tinoco lo hizo obrando de otra manera?

Los dias que siguieron fueron caoticos. El pais estaba sin gobierno. Las tropas de Acosta ain no habian
llegado a la Capital. Bandas de ladrones saqueaban las tiendas, se hacia fuego abiertamente en las calles. Los
ciudadanos fortificaban sus casas contra los saqueadores. Nuestra propia casa estuvo bajo el fuego de fusiles por
tres dias mientras nosotros nos refugiabamos en la bodega de los vinos. Tinoco mas tarde se desdijo de toda
responsabilidad por el desconsiderado ataque. Le creimos. Tal vez tuvimos en cuenta el largo pasado de amistad.
Era un hecho que mi padre tenia enemigos politicos en el pais, que Tinoco en esos momentos ya no tenia el mando
y que se abria un sésamo, un tiempo para establecernos en otro feudo. De cualquier manera la vida fue dura e
impredecible durante esos mortales dias del régimen de Tinoco. Los bonos de Krishnamurti se desplomaron.

Eventualmente, Julio Acosta' el nuevo héroe y su armada de voluntarios entraron a un nuevo y desierto San
José, no muy pronto. Vivir en una humeda bodega no era nuestra idea de “hogar dulce hogar”. Acosta se
inauguraba como Presidente y rapidamente reanud6 la publicacion de las selecciones traducidas de “A los Pies del
Maestro” en “La Informacion”. El ofrecié amnistia a sus anteriores enemigos y, como Tinoco celebrd una nueva
era de libertad y respeto hacia las minorias. La vida volvi6 a la normalidad.

Los bonos de Krishnamurti empezaron nuevamente a recuperarse despacio.

II

Dos afios mas tarde, en el verano de 1925, nos instaldbamos en nuestra nueva casa de Hollywood y estabamos
esperando a Krishnamurti y a su hermano Nitya a quienes habiamos invitado a tomar el té. Mi padre se habia
encontrado ya con Krishnamurti porque habia hecho él solo un viaje a los Angeles antes de decidir la venta de
nuestra plantacion de café en Costa Rica e instalarse en Hollywood.

Yo estaba en mi adolescencia y para mi era una ocasion memorable. Después de todos aquellos afios de oir
acerca de ¢l y su misioén, de contemplar su retrato y de pensar en él, iba por fin a cobrar vida. Yo estaba
emocionado pero también turbado. Tenia la seguridad de que ¢l veria a través de mi, precisamente a un muchacho
ordinario quien habia fracasado por completo en vivir los preceptos de la Orden de la Estrella. Yo entonces tuve el
deseo de que la visita fuera pospuesta. Si yo me empefiaba, quiza fuera capaz de mejorarme a mi mismo. Pero
necesitaba tiempo. Fue hacia la mitad de la semana cuando mi padre anunci6 la inminente visita para el siguiente
domingo. No me quedaba mucho tiempo para mi propio mejoramiento. Estuve fuertemente tentado de fingir una
enfermedad o solamente permanecer fuera con el pretexto de tener que asistir a una actividad extraordinaria en la
escuela. Pero el deseo de encontrar al gran Maestro sobrepaso las otras consideraciones. Esperé su llegada arriba
de la escalera mirando por la ventana hacia la calle. Mi corazon batia fuertemente.

Una grande y brillante limosina negra se par6 frente a la casa. Dos delgados y esbeltos jovenes vestidos
elegantemente se bajaron de ella. Inmediatamente reconoci a Krishnamurti. El y su hermano caminaban lentamente
hacia la puerta del frente deteniéndose por un segundo para comprobar el nimero de la casa sobre el portico.
Cuando la campana toco, mi corazon batié duramente contra mis costillas; pensé que podia oirlo cualquiera. Oi la
voz de mi padre saludandolos a la entrada y sus voces. Mi madre mi hermana Flora y mi hermano John fueron

! Julio Acosta Goria (1872 - 1954), presidente de 1920 a 1924.



entonces presentados y todos ellos entraron al salon. Mi Madre me llamo6. No tenia ya escape. Mis rodillas
temblaron y mi boca me supo a serrin.

Mi padre me presentd a los visitantes quienes sonrieron. Llamadndome por mi primer nombre estrecharon mi
mano. Cada uno de ellos dijo algo que yo no oi realmente por el batir de mi corazon. Los maravillosos y
expresivos ojos negros de Krishnamurti se clavaron en mi y me paré ante él inmoévil y sin palabras. Pienso que él
estaba consciente de mi estado interno de excitaciéon porque momentaneamente €l quitd su atencion en mi y hablo
a los otros miembros de la familia. Le agradeci mucho esto. Pronto empecé a recuperar mi compostura.

Nitya bien informado sobre la situaciéon del mundo, domind la conversacion. Habld con el pulido inglés de un
caballero y con incisiva agudeza de las posturas infladas de los llamados lideres del mundo. Era muy divertido y
nos tenia desternillandonos de risa, particularmente a su hermano quien exploté con su risa contagiosa y juvenil.
Un conocido periodista amigo de nosotros, quien habia rogado ser presentado a Krishnamurti, era la tnica otra
persona presente, ademas de la familia en esta pequefia reunion para el té. Después éste hizo notar que aunque
Krishnamurti era el més bien parecido de los dos, en su opinién Nitya era el mas adecuado para el papel del futuro
Instructor del Mundo. Todos estaban muy bien impresionados de Nitya. El tenia un encanto especial y hacia que
uno se sintiera agusto con él. Sin embargo, la gran belleza fisica de Krishnamurti y la extraordinaria y luminosa
cualidad de pureza que irradiaba de ¢él, lo ponia aparte. Ya sea que uno creyera en las declaraciones hechas por €l o
no. Cualquiera que lo encontrara estaba de acuerdo en que él era un especial y Unico ser humano, y mucho mas
porque ¢l parecia totalmente inconsciente del hecho de que no era como los demas hombres.

Sencillo y vibrantemente vivaz, uno era inmediatamente atraido hacia ¢l. Pregunt6 sobre Costa Rica y dijo
que le gustaria visitarla algin dia, y volviéndose a mi pregunt6é acerca de mis actividades en el High School de
Hollywood, al cual asistia. Tuve que admitir que no era particularmente buen estudiante aunque trataba de serlo.
El rio y dijo que a mi edad también habia sido un mal estudiante. El pronto saldria para Europa, me dijo, después a
la India, y me pidi6 lo visitara en Ojai a su regreso a los Estados Unidos el proximo afio lo cual me agrado
inmensamente.

Antes de partir trajo a colacién un tema que instantdneamente tuvo respuesta en todos nosotros. Habld acerca
de Tinoco, quien, por ese tiempo, se habia convertido en una leyenda en Monte Carlo, donde habia gastado parte
de su mal habida fortuna en las mesas de juego de sus casinos. Nos dijo que ¢l habia encontrado al exdictador
recientemente en Paris y que éste y su esposa lo habian invitado a comer. Habian estado encantadores con él, y
habian hablado con interés y afecto de la familia Field. Después Krishnamurti nos cont6 una historia que era muy
tipica del hombre: después de comer Tinoco saco una pequefia caja de la bolsa de su saco. La abrio, ensefiandole
una asombrosa coleccion de diamantes de diferentes formas y tamafios, y ofreciéndole tomar uno. Krishnamurti
cortésmente rehusd el generoso obsequio, diciendo que eran muy hermosos pero que €l no se interesaba en
diamantes. Yo pensé: jDios mio, se necesita un gran carcter para rehusar el regalo de un diamante! Cuando mi
padre le hablé del gran apoyo que Tinoco habia demostrado hacia Krishnamurti en Costa Rica. Este se sorprendi6
porque el exdictador no lo habia mencionado, aunque su esposa, nos dijo, habia dicho que ellos siempre fueron
constantes partidarios de ¢l desde la fundacion de la Orden de la Estrella de Oriente. A nuestras repetidas
preguntas sobre nuestros anteriores grandes amigos en Costa Rica, Krishnamurti fue de propdsito vago, o mas bien
no sabia las respuestas. El, sin embargo, recordd6 muy claramente la extraordinaria apariencia del hombre. Este
habia descartado sus brillantes uniformes en esta época y escogié aparecer en publico envuelto en una gran capa
negra con filetes rojos y en su cabeza un gallardo sombrero cordobés, el tradicional sombrero andaluz.

Yo pienso que Nitya tal vez no se sentia bien en ese momento, porque Krishnamurti mantenia su mirada sobre
¢l con preocupacion y de subito se levantd para irse. Yo oi a mi padre referirse al joven Maestro Hindi como
“Krishnaji” pero no sabia si era apropiado que yo me dirigiera a él en esa forma. De esta manera cuando
caminamos afuera hacia el carro después de la visita, le pregunté¢ “;Deberé llamarlo a usted como sefior
Krishnamurti, o sefior Krishnaji?”

El sonri¢ divertido y dijo sencillamente: “Llamame Krishna”.

Algunos meses después de este primer encuentro, Nitya murié en Ojai en tanto que Krishnamurti viajaba a la
India. El ha escrito acerca de la gran pena que él sufrié cuando supo de la muerte de su hermano. Este fue un punto
crucial en su vida.

Después de su regreso a los Estados Unidos, yo lo llamé en Ojai e hicimos una cita para encontrarnos en la
casa del sefior y la sefiora John Ingelman, donde siempre se alojaba cuando estaba en Hollywood. Yo seguia
sintiéndome muy autoconsciente y timido con ¢l y como ¢l nunca ha sido conocido como gran extrovertido,
nuestra conversacion era necesariamente de alguna manera elaborada. Hubo sin embargo un tema que
inmediatamente lo interes6 y ayudd a establecer una facil comunicacion: automoéviles. Descubri que él conocia
mucho acerca de automoviles y le gustaban los caros y rapidos carros europeos. Tenia un gran Lincoln, me dijo,
pero iba a cambiarlo por un Packard, el cual en su opinidn, era el mejor carro americano y me ofrecié manejarlo.
Se interesd sobre la clase de carro que yo llevaba y me acompaiid afuera para verlo. No era un Packard ni un



Lincoln, pero para un muchacho de 16 afios era un carro del cual podia sentirse orgulloso, este elegante y vistoso
Jordan, que hace mucho desaparecid del mercado, y que estaba parado en la curva. Habia sido construido
especialmente para la célebre diva de la Opera Metropolitana, Geraldine Farrar, y mi padre lo habia comprado en
Hollywood para mi hermano y para mi por una fraccion de su precio original.

Algunas semanas mas tarde lo visité en Arya Vihara en Ojai. El habia ya adquirido su Packard y con gusto me
mostro todas sus especiales caracteristicas. Era hermoso, azul cielo, pulido roadster convertible. El no me pidié
que lo manejara y me senti aliviado. La idea de dafar a esta hermosura me estremecié con aprehension. Me dijo
orgullosamente el tiempo que habia hecho en su primer viaje entre Hollywood a Ojai. Me senti envidioso. Me
preguntd qué tiempo hacia yo. Vacilé en admitirlo pero era mucho mayor que el suyo. Me prometi hacer algo
acerca de esto. Me quedé para el lunch y encontré a Rama Rao, una persona muy fina y gentil con suaves y
amables ojos que brillaban con humor.

Un par de semanas mas tarde hice a Krishnamurti otra visita en Arya Vihara. Esta vez usaba el Cadillac de la
familia. (Mi padre nunca me prestaria este nuevo Cadillac por algin otro motivo que no fuera el ir a ver a
Krishnamurti en Ojai). Yo me las arreglé para hacer un tiempo menor al anterior, de dos minutos y medio. El se
sorprendié un tanto escéptico. Estaba preparado para esto: le mostré a él el marcador que habia puesto al salir de
mi casa en Hollywood y el tiempo que marco al llegar a Arya Vihara. Se convencid y me dio una pequefia platica
de la velocidad, a lo cual de alguna manera le falté conviccion. Le prometi tomarlo con calma. Después de todo, no
habia razon de velocidad ahora: el récord habia sido hecho.

Entramos a la casa y ahi me encontré a Rajagopal por la primera vez. Me agrad6. Tenia una mente rapida y
sentido del humor. Tomamos el almuerzo y Krishnaji durmi6 su siesta. Mas tarde salimos para una larga caminata
atras de Arya Vihara y tuvimos nuestra primera platica seria. Le pregunté si estaba en contacto con Nitya en el otro
lado. “Nitya esta aqui -dijo ¢l- envia su amor”. Pero no se extendié mas. Cuando lo presioné para una explicacion
¢l se detuvo en seco sobre la marcha y me mird directamente. Dijo que lo importante no era si la personalidad
sobrevivia al cuerpo o no tras la muerte, sino la calidad de la relacion aqui y ahora.

“;Ha sido usted siempre clarividente?” -Le pregunté esperando que ¢l se extendiera sobre este tema.

“La clarividencia realmente no ayuda -dijo él. Yo puedo ver a mi familia en la India cada vez que quiera.
Todos ellos estan en la miseria”.

Cuando regresamos a Arya Vihara, el Topa Topa, el pico mas alto de esta quebrada cadena de montafias que
acuna el valle, fue bafiado por breves momentos por un suave rosa purpura que no se hubiera encontrado en la
paleta de ningun pintor.

Regresé a Arya Vihara un par de semanas mas tarde. Krishnaji se veia muy bien. Hoy estaba radiante. Estaba
afuera haciendo algo de jardineria y vino directamente a mi carro, antes de que yo tuviera la oportunidad de
bajarme. Me dijo alegremente que unos pocos dias antes habia manejado su Packard hasta Hollywood y habia roto
mi récord por buenos dos minutos. Antes de que yo pudiera decir algo, exclamd: jFimate eso!

(No ha tenido usted una boleta de infraccion a causa de la velocidad? -le pregunté- esperando que asi hubiera
sido.

El se ri6 y sacudio su cabeza como un muchacho que hubiera hecho una desobediencia y se hubiera salido con
la suya: luego dijo que eso habia sido temprano en la mafiana. Apenas si habia trafico en la carretera. No obstante,
habia sido un logro impresionante.

Sabia yo cuén rapido habia manejado para alcanzar mi récord y cudles dificultades habia afrontado.

“Yo no puedo competir con usted. Usted tiene a los Maestros de su parte”.

Krishnaji se ri6 y apuntando a su Packard en el garaje dijo: “Este es el que esta de mi parte”.

De esta manera termind mi competencia de velocidad con Krishnamurti. Un brillante Packard roaster y lo que
yo consideraba la proteccion de la Fraternidad Blanca, eran ventajas que yo no podia vencer.

Krishnaji estaba muy interesado en lo que los jovenes pensaban y sentian y me pidi6 si podia hacer alguna
reunion entre mis compafieros. Esto era facil. Con la mitad de la fama que ya tenia, todos querrian encontrarse con
¢l, especialmente las jovenes quienes lo consideraban como “un suefio”. La joven con quien yo andaba entonces,
Dorothy Taft, una hermosa muchacha cuyo prominente padre negociaba con fincas urbanas y habia desarrollado y
fraccionado la mayor parte de Hollywood occidental, estaba encantada con el proyecto de encontrarse con el
hermoso joven brahmin. Ella escogio un grupo de sus amigas que pertenecian a la exclusiva escuela Malrborough
para sefioritas, todas muy atractivas e impresionantes. Nos encontramos en su casa de Sunset Boulevard en una
tibia tarde de domingo.

Krishnamurti estaba muy nervioso y vacilante sobre lo que diria a un grupo de muchachas jovenes. Le dije
que no se preocupara, que las muchachas probablemente no estaban tan interesadas en lo que €l les dijera como en
encontrarse con ¢l reunidas en un mismo cuarto. Esto lo puso aun mas inquieto. Los padres de Dorothy y su
hermana actriz Sally, nos recibieron en la puerta de entrada. Después Dorothy escoltd a Krishnamurti, quien iba
elegantemente vestido hacia el salon. Yo estaba detras de €l y pude oir las exclamaciones de jAh! y jOh! de las



chicas excitadas cuando lo tuvieron a la vista. Krishnamurti fue presentado por Dorothy como si se tratara de
presentar a una superestrella. El me mir6 aprensivamente y se sent6 rodeado de un semicirculo de encantadoras y
femeninas quinceafieras interesadas en agradarle y dispuestas a ser impresionadas por ¢él, sentadas en las sillas y en
cojines en el piso, clavando sus ojos en el joven hindu autoconsciente y turbado. El saco su pafiuelo y seco el sudor
de su rostro. Asi lo hice yo también. El silencio que sigui6 empezd a preocuparme. ;Qué sucederia si €l
permaneciera sentado alli en completo silencio? -pensé. Tenia yo la experiencia de cuan facilmente Krishnamurti
podia entrar en un largo y profundo silencio. Después, un stibito cambio ocurrid en ¢€l. Estaba ya calmado y sereno
y empez6 a hablar. Habl6 sobre el diferente estilo de vida de los jévenes en América y en la India; sus diferentes
actitudes hacia el noviazgo, el matrimonio y el establecimiento de una familia. Las muchachas parecian encantadas
con la breve charla. Hubo preguntas después, a las cuales contesto muy adecuadamente. Algunas de las jovenes
habian comprado ejemplares de “A los Pies del Maestro” antes de la reunion y pidieron su autégrafo. Hubo
refrescos, muchos agradecimientos y la insistencia de las muchachas de que fuera a su escuela y hablara a todo el
cuerpo de estudiantes. Krishnamurti prometié que lo haria y nos marchamos. Ya dentro del carro ¢l me pregunt6 si
yo creia que habia manejado bien la situacion y le dije que lo habia hecho muy bien y reflexioné por la primera vez
sobre el interesante fendmeno que iba a ocurrir muchas veces en el futuro cuando el timido, inseguro y
autoconsciente joven se volveria subitamente lleno de aplomo y autoridad, con una fuerza real y potente.

Llevandolo de regreso a casa de los Ingelmans le pregunté si habia estado consciente de la fuerte atmoésfera
sexual que reinaba en el salon. El dijo: “Por supuesto”.

=Y eso, (no lo distrajo? -pregunté. “;Qué puede usted hacer acerca de eso?”

-“Usted guarda su fuerza sexual, no permite que lo perturbe”.

“Usted es diferente -dije. Es muy dificil controlar los pensamientos. Ellos van a donde quieren ir. Estoy
seguro de que cada muchacha en ese cuarto estaba fantaseando acerca de tenerlo a usted en su cama”.

“;Oh, Dios mio!,” exclamo él.

Su Packard habia sido, o bien llevado al servicio o bien prestado a un amigo. De cualquier manera ¢l estaba
sin carro este fin de semana y yo voluntariamente me ofreci a manejar para ¢l después de las horas de escuela.

Estaba muy alegre de que yo manejara para ¢l y me hizo sentir que le hacia un gran favor, cuando era lo
contrario, realmente. Me pregunt6 si podria recogerlo en el Hotel Ambassador al dia siguiente antes de la comida,
alrededor de las seis. Me dio el ntimero del cuarto al cual yo irla para recogerlo.

Puntualmente a las seis me dirigi al Hotel Ambassador dejando el coche afuera y fui directamente al cuarto
que ¢l me habia indicado, lleno de curiosidad por saber a quién habia ido a ver. Mi mente imaginaba toda clase de
cosas.

Toqué la puerta y esperé. Entonces oi algunos pasos que se aproximaban. La puerta se abri6. Me encontré
cara a cara con John Barrymore. Me mir6 de arriba a abajo desdefiosamente. Dije que estaba alli para recoger al
seflor Krishnamurti. Este reconoci6é mi voz, vino y me present6 al gran actor, quien me dio un aspero “;Coémo esta
usted?” volviéndome la espalda, probablemente preguntandose por qué Krishnamurti permitia a su chofer andar
sin uniforme durante su trabajo.

De regreso a su casa Krishnamurti me dijo que el habia conocido a Barrymore a través del agente del actor,
Henry Hotchener, a quien yo conocia y que habia estado casado con la anteriormente cantante de Opera, Marie
Russak, una prominente teosofica amiga de Mrs. Besant.

A Kirishnaji le gustaba Barrymore. Pensaba que era un hombre interesante y agudo. Le pregunté: “;De qué
habla usted con Barrymore?”

-“Principalmente de la vida de Buddha”- contesté Krishnaji. Me dijo que Barrymore se interesaba en el
budismo y pensaba que la renunciacion del Buddha era uno de los més dramaticos e inspiradores acontecimientos
en la Historia. Le dijo a Krishnamurti que le gustaria representar el papel de Buddha en una pelicula cuando fuera
capaz de vender la idea a alguno de los magnates del cine.

Krishnaji que siempre ponia de relieve el lado positivo de una persona, se impresiono con el hecho de que
Barrymore, un alcoholico, se abstenia por completo del licor en los fines de semana cuando su hijo, John, venia a
visitarlo. Para Krishnamurti ése era un sacrificio de amor que demandaba respeto.

Krishnaji habia invitado al célebre actor para ir a Arya Vihara en Ojai, para almorzar con ¢l, una invitacién la
cual, segiin Krishnamurti que me contd la historia, Barrymore aceptdé alegremente, después de prometer con
solemnidad permanecer ese dia como el mas sobrio de su vida.

Libre de cualquier influencia alcoholica, en un dia brillante y soleado, sali¢ para Ojai para pasar el dia con su
distinguido amigo Krishnamurti. Mientras se dirigia hacia Ventura fue asaltado por una gran sed. Estacion6 su
costoso Lincoln convertible fuera de un bar y entrd a pedir un vaso de agua, de acuerdo a su historia. EI mesero le
trajo en su lugar una cerveza. Usted nunca puede realmente confiar en los meseros -dijo Barrymore a Krishnaji-
que anadio al ver el fresco liquido dorado pens6: ;(Qué puede hacer una poca de cerveza a un hombre de
propositos? Otro poco de cerveza siguié y otro y otro. ;Cuantos?, €l no podia recordar. Algun tiempo después su



sed se apago, abandond el bar, salio hasta su carro y milagrosamente llegd a Arya Vihara, con una hora de retraso
para el almuerzo. Krishnaji, anfitrién, perfecto, lo habia esperado. Barrymore salié tambaleandose de su carro y
con paso inseguro subiod las gradas del recibidor de Arya Vihara, toco la puerta y practicamente cayo en los brazos
de Krishnaji.

Krishnaji, que estaba muy divertido con todo el incidente, me dijo que Barrymore, a despecho de su estado de
intoxicacion fue un perfecto caballero durante toda la visita, contando historietas comicas en la mesa, burlandose
de algunas de las estrellas principales de Hollywood y bebiendo galones de café negro.

Temeroso de que el notable visitante no fuera capaz de llegar a Hollywood, Krishnaji lo invitd a pasar alli la
noche. Barrymore no quiso ni oirlo. Nunca seria capaz de causar a Krishnamurti tal inconveniencia. El habia
podido llegar a Ojai y seria una maldicion que no pudiera regresar a Hollywood. Y asi lo hizo.

Al dia siguiente, dandose cuenta de que las cosas no habian ido de acuerdo a lo convenido, Barrymore
escribié a Krishnamurti una carta disculpandose por haber caido de su gracia, ¢ incluyendo una gran fotografia de
¢l mismo dedicada: “Al tnico hombre que he encontrado que recorre el sendero del Gran Principe Hind Siddartha
Gautama”. En su carta Barrymore afiadia que estaba atin mas determinado que nunca a producir el film de la vida
de Buddha con un ligero cambio en el reparto: Krishnaji representaria a Buddha, Barrymore representaria a
Ananda, el discipulo favorito de Buddha.

Consciente de que Krishnaji no estaba entusiasmado acerca de representar el papel de Buddha en la pantalla,
Barrymore decidié ahora que él haria el papel principal en la vida de Ananda, con Buddha relegado a un papel
secundario. Krishnaji volvié a Hollywood. Habia prometido llegar a comer, como muchas veces lo hacia entonces.
El gozaba llegar a nuestra casa, le gustaba la comida vegetariana de mi madre, especialmente su arroz espaiiol: las
historias de mi hermano John acerca de sus ultimas aventuras amorosas y desde luego, ser tratado como un ser
humano normal en una familia que lo amaba.

Recuerdo esa ocasion particularmente bien, porque habia sido un dia de la mayor prueba para mi padre, quien
era presidente del Field Building & Loan Association. Esa tarde habia peleado con su secretario tesorero, un
hombre que se llamaba Charles Matthei, después de una tormentosa sesion. El sefior Matthei que tenia mal
temperamento, habia jurado matar a mi padre antes de que terminara el dia. Nosotros esperabamos ansiosamente la
llegada de Krishnaji, sentiamos que con ¢l en la casa nada violento podria ocurrir, al menos por esa tarde.

Krishnaji era siempre muy puntual. Esa tarde, como si hubiera sabido la situacion, llegé6 mas temprano de lo
que lo esperabamos, para nuestro mayor alivio. Cuando ¢l entraba y saludaba a la familia yo noté que tenia su
mano derecha ligeramente extendida enfrente de é1. Me pregunt6é donde estaba el bafio, y después de mostrarselo le
pregunté¢ si se habia lastimado su mano. “No”, replico, “es el perfume de Norma Talmadge. Explicé que
Barrymore lo habia llevado por la tarde a la casa de Norma Talmadge y que ¢l no podia deshacerse de su perfume
después de que ella le dio la mano.

En la mesa, a la hora de la comida, mi padre le platico a Krishnaji sobre el incidente de Matthei y sobre la
amenaza colérica de ese hombre. Cuando la comida terminaba, mi madre hizo notar cuan agradecida estaba de que
nada hubiera ocurrido, indudablemente como resultado de la benéfica presencia de Krishnaji, una observacion que
a ¢l lo mortificod. Después de un momento se oyeron sordos toques sobre la puerta de la entrada. Se produjo un
efecto de temor sobre todos nosotros, como si hubiéramos sido conectados suibitamente con un alambre eléctrico.
Literalmente nos paramos de nuestros asientos, especialmente Krishnaji. El, de hecho capto en el aire el mismo
pensamiento de todos nosotros: jMatthei esta afuera con una pistola! Todos nos miramos sin decir palabra. El
suspenso era insoportable. Yo miré a Krishnaji; su expresion serena me confortd. Rapidamente me levanté y fui a
la puerta.

El que llamaba era un vendedor de tapetes. Ruidosamente de esta manera todos los otros supieron que estaban
a salvo, pues yo le dije que no comprabamos tapetes esa noche. Pude oir que ellos se reian con alivio, conforme el
desengafiado vendedor arrastraba los pies bajo el fardo de los tapetes.

Hablando sobre el asunto del peligro inmediato, Krishnamurti nos dijo de una ocasién cuando él caminaba
solo en el Parque Nacional de Yosemite y un gran oso grisiceo vino amenazante hacia €l. Krishnaji se par6
silencioso ante el animal, a s6lo unos pies de €l, quieto, calmado y sin miedo, -segun dijo-. Ellos se miraron uno al
otro por un largo rato, después el oso calmadamente se devolvid. Lo mismo hizo Krishnamurti. Sin embargo,
cuando ¢l regreso al interior de su casa su cuerpo temblaba todo. Explicd que el temor, a menudo es solamente
reaccion fisica del cuerpo cuando se siente amenazado.

Yo vi a Krishnamurti varias veces antes de que partiera para la India y para Europa ese afio. Fuimos varias
veces juntos al cinema, como ¢l le llamaba, y comiamos juntos. En esa ocasion me preguntd qué pensaban y qué
hacian los jovenes de mi edad. Le dije que ellos estaban principalmente interesados en los deportes, el sexo y
rebelarse contra la autoridad.

“Rebelarse sin inteligencia no lleva a ninguna parte” -dijo ¢l- una observacion que ya habia expresado en otra
ocasion.



“;Por qué no les dice eso usted mismo?” -le sugeri. “Seria maravilloso que pudiera usted hablar en una
asamblea en la High School de Hollywood. A los muchachos les encantaria oirlo”.

Krishnamurti asintié en que esto era una buena idea. Le gustaria hacerlo. Desgraciadamente nunca se hizo.
Pronto, después de nuestra conversacion, €l dejo el pais y a su regreso, el siguiente afio, yo me habia ya graduado
en la High School de Hollywood.

De todas maneras persisti en el asunto, pero nunca pudo ser arreglada una fecha conveniente para ambos, y asi
todo el asunto se enfri6 y finalmente desaparecié a lo largo de ese bien conocido camino de las buenas intenciones.

Sabiendo que yo llevaba una intensa vida social, Krishnamurti, me pidi6 antes de irse si yo podia llevarlo a
alguna de las reuniones. Estaba interesado en observar a los jovenes de cerca. Le dije que me sentiria muy feliz de
hacerlo. Pero muy pronto después de que lo dije senti que me hubiera mordido la lengua por haber aceptado tan
rapidamente. Porque era evidente que las reuniones a las que yo asistia en aquella época de mi escuela, no eran
exactamente de la clase a las que yo hubiera llevado a Krishnamurti. Habia otra clase de reuniones de los
muchachos de la escuela de Hollywood, por supuesto, reuniones “nice”, como las llamaban los adultos, a donde
iban acompafiados por los mayores, pero yo generalmente las evadia, con el resultado de que pocas veces me
invitaban. Asi el proyecto de presentar a Krishnamurti a la joven generacion de Hollywood, se fue desvaneciendo
conforme pasaban los dias. Me disgustaba desilusionarlo, pero no habia otra solucion para el problema. Después,
inopinadamente, un amigo al que no habia visto por algin tiempo, me llamoé para invitarme a una reunién en su
casa. Inmediatamente acepté y le pregunté si podia llevar conmigo a Krishnamurti. Se sorprendié por lo que yo
proponia y pens6 que yo iba a exhibirlo. Cuando le expliqué la situacion dijo: “jPor supuesto, me sentiria muy
honrado!” El joven que ofrecia la fiesta era Stanley Rogers, cuyo hermano menor, Grayson, un atleta profesional,
era buen amigo mio y cuyo padre, L.W. Rogers, era el Presidente de la Seccion Americana de la Sociedad
Teosofica. Stanley pertenecia a un grupo recién formado llamado “Los Jovenes Tedsofos de América”, del cual yo
habia sido, por un breve lapso, inexplicablemente electo presidente.

Fui a Arya Vihara para dar a Krishnamurti las buenas nuevas. El me pregunt6 con justo interés qué clase de
reunidn seria, porque yo le habia descrito con tacto y restriccion, por supuesto, algunas de las reuniones a las que
yo asistia.

Esta es, “realmente, una bonita reuniéon” -le aseguré fingiendo entusiasmo, y “podemos salirnos en cualquier
momento que usted quiera”. Yo no me atrevi a decirle que era una reuniéon de jévenes tedsofos, porque pensé que
¢l pudiera dejar caer sus manos desilusionado.

Cuando llegamos a la casa de Rogers en la Avenida Argyle en Hollywood, nos detuvimos en la puerta
observando por un momento a las jovenes parejas bailar. Esto era lo “in” en aquellos dias: bailar tan juntos como
se pudiera. Después de un momento de contemplar la escena, Krishnaji me lanz6 una mirada perpleja.
Precisamente el duefio de la casa nos reconocid y vino a saludarnos. La musica se detuvo. Después la sefiora
Rogers, una dama encantadora y afable, tom6 a Krishnaji de la mano y lo present6 a la multitud de jovenes. Las
muchachas estaban emocionadas ¢ inmediatamente rodearon al hermoso Brahmin. La musica empezé de nuevo:
(Querria él bailar? -le preguntaron. ;Les hablaria mas tarde? ;Querria un poco de pastel y ponche? Timidamente
Krishnaji se mantuvo atras de la insistente bandada femenina yendo a refugiarse directamente hacia la pared del
salon. Arrinconado, buscaba ansiosamente una salida, cuando una chica grande y floreciente se llegd hasta ¢él, lo
tomo del brazo y lo invit6 a bailar. Krishnaji protestd diciendo que €l no sabia; ella hizo caso omiso de la objecion.
Ella lo ensefiaria. Diciendo esto la muchacha puso su brazo firmemente a su alrededor y literalmente lo arrastr6 a
la sala del baile. moviendo todo el tiempo sus caderas al ritmo de la musica. Las otras parejas sintiendo que ocurria
algo poco usual. se replegaron discretamente hacia los lados esperando observar al Instructor del Mundo bailando
el fox-trot.

La robusta muchacha continu6é urgiéndolo, pero Krishnamurti no se movid; se volvié hacia mi pidiendo
auxilio. Yo, listo para bailar, no habia nada que pudiera o quisiera hacer. Entonces, de un solo impulso, se libro de
los brazos de la muchacha y volviéndose determinadamente hacia mi -“Sidney, jllévame a casa!” dijo ¢l
bruscamente, disculpandose por su abrupta y violenta partida.

-iDios mio, la forma en qué bailan! -exclamo ya en el carro.

-Esta es la manera en que todos los jovenes bailan.

-Esa es una forma sexual -dijo ¢l sentenciosamente.

Si ¢l hubiera sido otro, yo le hubiera discutido el punto extensamente, pero Krishnaji no era como cualquier
otro. Estaba perfectamente claro que bailar no era su fuerte.

Krishnaji volvié a Ojai el siguiente ano con la doctora Besant Rajagopal y Rosalind. Los devotos le habian
preparado una bienvenida a €l y a la doctora Besant en la Estacion del Southern Pacific en el centro de Los
Angeles. Ademas, un pequefio grupo de espectadores curiosos, eran mas o menos trescientos. Sus devotos,
principalmente mujeres, emocionadas, sosteniendo ramilletes de flores en sus manos. Mi padre, mi hermano y yo
mismo, estdbamos también entre aquellos para darle la bienvenida, aunque sin flores.



Cuando Krishnaji y la doctora Besant caminaron a lo largo de la fila de la concurrencia, hacia la limosina de
John Ingelman, se produjo un coro de voces de bienvenida de las mujeres, quienes empezaron a regar las flores a
sus pies. Krishnaji nos reconocié precisamente entonces, levantd una mano y empezd una especie de danza
macabra tratando de evitar las tiernas flores a sus pies. Uno de los curiosos que estaba cerca de mi padre, se volvio
a él y le dijo: “iSi éste es el Cristo, yo soy el hermano del diablo!”

Mi padre le lanz6 una dura mirada y le dijo: “jTal vez usted lo es

Debatiéndose en la lluvia de flores, Krishnaji y la doctora Besant llegaron finalmente al carro que los
esperaba. Capté una mirada de Krishnaji al sentarse cerca de la ventana, una expresion infeliz en su cara cuando
las flores caian hacia él, aplastandose contra el vidrio de la ventana, llenando el carro de arriba a bajo. Al momento
de partir, la limosina de los Ingelman, colmada con las flores de la bienvenida, tristemente parecia una carroza
funeral.

Unos pocos dias mas tarde me llamé Krishnaji para invitarme a una conferencia de la doctora Besant en el
auditorio filarménico de Los Angeles. Desde que ellos llegaron de Ojai supe que Krishnaji y Rajagopal habian
apartado un palco reservado cerca del escenario. El lugar estaba lleno. Puntualmente a las ocho y media la doctora
Besant aparecio en el gran escenario filarmonico, vestida con una tinica flotante de mangas largas que hacia juego
con el blanco plateado de su abundante cabellera, recibiendo los aplausos de la concurrencia. Me puse a pensar
cuan pequeiia aparecia ella en ese gran escenario, y como me hubiera sentido paralizado de miedo si yo estuviera
en su lugar. La doctora Besant, me habia dicho Krishnaji, era una de las mas grandes oradoras mundiales, pero yo
me preguntaba si podria ser capaz de dominar este inquieto auditorio. Se mantuvo silenciosa y erecta en espera de
que la multitud se aquietara. Después empez6 a hablar deliberadamente lenta, con aquella hermosa y distintiva
diccion de los ingleses cultos, y un magnifico dominio del lenguaje. Conforme penetraba en su tema, “LA
CIVILIZACION, SU PASADO Y SU FUTURO?”, desarroll6 un poder que mantuvo al auditorio clavado en sus
asientos. Una extraordinaria transformacion habia tenido lugar. La pequefia dama de pelo blanco que sostenia la
platica en la plataforma, se convirtid en una fuerza dominante de tremenda estatura manteniendo la atencion de los
presentes en la palma de su mano. Hablo sin notas y sin la mas ligera vacilacion: siempre la palabra correcta, la
verdadera entonacion, el correcto climax en el preciso momento. Era una exhibiciéon magistral de oratoria y un
asombroso despliegue de conocimiento historico. Krishnamurti me habia pedido ir a Ojai el fin de semana para ver
a la doctora Besant personalmente por tanto me fui directamente después de la conferencia, contento de evadir la
multitud que intentaba subir al escenario para saludar a la famosa tedsofa.

Algunos dias mas tarde estreché las manos de la doctora Besant en la casa rodeada de arboles de Arya Vihara.
Me senti muy impresionado por ella, pero en una forma diferente de la platica en la Filarmdnica. Aqui, en la
intimidad de su casa, ella era la personificacion de la gentileza y de la gracia. Me senti encantado por una suave y
femenina cualidad que emanaba de ella, tan en contraste con el regio y austero estilo de su personalidad publica.
Nos sentamos y hablamos largamente. Ella me contdé que Krishnamurti le habia hablado de mi y que parecia muy
interesado en mi pasado en Costa Rica, en el papel que mi familia desempefié en la fundacion de la Sociedad
Teosofica en aquel pais, del trabajo en mi escuela y mis planes para el futuro. Cuando me levanté para despedirme,
me senté como abrazado a ella, tal era la genuina dulzura y la calidad maternal que la rodeaba. Pude comprender
muy bien la devocion de Krishnaji hacia ella. La doctora Besant sali¢ para Europa algunas semanas mas tarde.
Krishnaji, Rajagopal y yo, volvimos al auditorio Filarménico un poco después, esta vez para oir una conferencia
del socialista britanico John Strachey. Nos sentamos en el mismo palco que la vez anterior ocupamos para oir la
platica de la doctora Besant y que fue la tnica similitud entre las dos platicas. Con voz monotona condujo todo un
desfile de estadisticas politicas y economicas, prediciendo la caida del sistema capitalista, consiguiendo espaciados
y escasos aplausos a lo largo de su exposicion. Francamente, toda esa oratoria me agobio, a pesar de que yo era
entonces simpatizante del socialismo. Krishnaji estaba completamente aburrido, y yo recuerdo algunas
observaciones causticas y divertidas de Rajagopal sobre los holgados pantalones de Strachey, su apariencia
desalifiada, lo cual provocé en Krishnaji una risa ahogada aun cuando trataba de conservar una cara seria.

Este fue un periodo de relativa armonia entre Krishnaji y Rajagopal. Pero aun entonces yo senti una corriente
subterranea de celos de Rajagopal hacia Krishnaji. Era claro para mi que el brillante graduado de Cambridge
resentia jugar alli un papel secundario. Sin embargo, nadie sospechaba que eventualmente ocurriria una abierta
ruptura.

Cuando regresabamos a casa después de la Filarmoénica esa tarde, Krishnaji me conté de un ofrecimiento que
le habia hecho recientemente la General Motors.

Ellos le darian un Cadillac de la nueva marca a su eleccion, si €l les permitia usar su nombre y su fotografia
en cartelones en todo el pais, aprobando el Cadillac. El pensé que todo esto era una gran broma, y se ri6 de ello.
Muchos de sus amigos y admiradores ahora no se dan cuenta de cuan tremenda publicidad habia recibido en
aquellos primeros dias. Hermoso e impecablemente vestido, el joven Instructor del Mundo era tan conocido como
una estrella del cine. Era un hombre joven de gran carisma y de extraordinario encanto.
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Yo habia estado viendo a Krishnaji en un promedio de dos veces a la semana cuando ¢l permanecidé en
Hollywood en la casa de John Ingelman en Beachwood Drive. Nosotros hablabamos o ibamos a algin espectaculo
o ¢l venia a comer con mi familia. Ese fue un periodo justamente anterior a su partida para Europa cuando parecia
que yo no podria llegar hasta ¢l. El estaba ocupado con entrevistas concedidas a la gente, reuniones con la prensa,
dictando cartas. Mis acostumbrados problemas personales de la clase de problemas que tienen los jovenes de 17
afios, se habian agravado en ese tiempo. Senti como imperativo hablar a Krishnaji acerca de ellos; pero parecia
imposible llegar a él. Finalmente lo consegui directamente por teléfono. Me dijo que fuera luego y asi lo hice.

Como siempre, Krishnaji apareci6 sereno, feliz, enteramente sin preocupaciones. Ese dia, su aura espiritual de
paz tuvo un extrafo efecto sobre mi. La afliccion demanda compaiiia. Me senté cerca de ¢l en el sofa y con mucha
excitacion protesté porque nada me salia bien. La vida era un impedimento. El permaneci6 silencioso. Continué
expresando que ¢l probablemente no podria entender a alguien con verdaderos problemas, porque su vida se habia
deslizado siempre suavemente. El tenia todo lo que toda la gente quiere: dinero, fama, amigos, independencia, la
libertad de hacer lo que quisiera y todo eso sin haber hecho ningtin esfuerzo para conseguirlo. Todo se le habia
dado en una bandeja de plata casi desde que era nifio. ;Donde estaria ¢l hoy si no hubiera sido por la doctora
Besant y sus ricos e influyentes amigos? ;Qué sabia ¢l acerca de la soledad, el temor, el amor no compartido, el
fastidio? Yo estaba tratando por todos los medios de obtener una respuesta de él; pero cuando mas trataba yo de
hacer esto, més tenia la sensacion de que estaba dando coces en el aire. Un puro sentimiento de vacio finalmente
detuvo mi diatriba.

Cuando terminé de desahogarme, ¢l puso gentilmente su mano sobre mi rodilla y silenciosamente me miro.
Subitamente tuve el desconcertante sentimiento de que algo me habia pinchado adentro y toda mi coélera habia
salido. Después de un momento prolongado ¢l dijo: “Esta es una gran oportunidad para que usted me ataque,
Sidney”, -lo cual me hizo sentir como un patan y un asno. Me di cuenta que todo lo que habia dicho habia sido sin
sentido e infantil, abrupto; un arranque no provocado y muy rudo. Entonces €l afnadio: “;Por qué no trata usted de
ponerse a mi lado en mi defensa?”

Dije que yo desearia hacerlo, pero que todo eso parecia imposible. Hablamos un largo rato; me disculpé por
mi conducta tan ruda y ¢él puso a un lado todo gentilmente. Estoy seguro de que mi arenga nunca lo tocd.
Precisamente por esto me senti como un idiota.

La semana siguiente vi a Krishnamurti de nuevo en las oficinas de la Estrella en Beachwood Drive. Yo habia
ido alli para traducir algunas cartas al espafiol, y él, llego para ver a Rajagopal. Me preguntdé entonces si me
gustaria acompanarlos a ¢l y a Rajagopal a ver un drama de Eugene O'Neill: “Lazaro Rio”, en el Teatro de
Pasadena, la semana siguiente. Acepté alegremente. Por amigos de la familia que estaban en la industria del cine,
supe que esta obra de O'Neill no era una de sus mejores obras, pero que Irving Pichel, el actor Shakesperiano que
hacia el papel principal la haria valiosa. Para mi lo importante era sentarme cerca de Krishnaji. También seria ésta
una buena oportunidad para conocer mejor a Rajagopal.

Esa tarde ¢l estaba en uno de sus momentos agudos y divertidos. Reimos de sus chistes y de las mordaces
observaciones que hacia de algunos de los mas devotos de Krishnaji. Rajagopal era un guapo joven de mucha
personalidad y encantos, quien se habia llegado a Krishnamurti con credenciales de uno de los mas prominentes
lideres teosoficos C.W. Leadbeater.

Krishnaji lo nombré secretario general de la Orden de la Estrella, una posicion que Nitya tenia antes de su
muerte, y ¢l habia procedido a reorganizarla por completo. El era un buen organizador y un rudo trabajador. Era
también muy mandon y podia ser inflexible en sus reglas de trabajo. Justamente lo mas opuesto a Krishnaji. De
todos modos, se hizo cargo de la Orden de la Estrella (la cual mas tarde se convirtié en la Krishnamurti Writings
Inc.) y manejé todo con mano firme.

Krishnaji, Rajagopal y yo habiamos comido juntos y nos dirigimos a Pasadena en el carro de Rajagopal.
Después del arranque de hacia algunos dias, yo me senti maravillosamente tranquilo y feliz con €l. Siempre era una
gran diversion estar con Krishnaji cuando uno no sentia necesidad de discutir cosas serias, solamente agradable
platica y chistes. A €l le encantaban los buenos chistes, especialmente cuando ellos pinchaban a los egos grandes e
inflados y siempre estaba divertido con las cosas tontas que dirian las gentes sobre el Instructor del Mundo. Se reia
como un nifio. Una explosién pura de diversion.

Como yo nunca habia visto ni leido “Lazaro Rio” no sabia lo que iba a pasar. Ni Krishnaji ni Rajagopal
conocian algo acerca de ello, pero estuvimos de acuerdo en que si se hacia pesada la obra en la cuestion religiosa,
nos saldriamos. Durante el intermedio nadie dijo nada acerca de irse. Con gusto volvimos a nuestros asientos para
oir otra vez aquella maravillosa y vibrante risa de Irving Pichel cuando a Léazaro, al volver de la muerte, se le
preguntd acerca de Dios. Era una risa que llenaba el auditorio como musica y que decia diferentes cosas a
diferentes personas.

De vuelta a casa platicamos sobre la obra. Yo pensé que habia sido una representacion inspirada, la cual me
habia tocado profundamente, no tanto por las palabras, las cuales a veces tenian gran poder, sino por la



extraordinaria calidad de la risa de Lazaro. Krishnaji que no era particularmente afecto a las representaciones
teatrales, parecia impresionado. Dijo algo sobre la profunda verdad de la tesis principal de la obra: que ningun ser
humano puede formular pensamientos sobre Dios, pues no tiene otro recurso que responder con su risa.

Al dia siguiente lo llevé de regreso a Arya Vihara. Era una hermosa tarde de primavera y Krishnaji habl6 con
entusiasmo de la belleza de las verdes colinas, del arbol solitario en el camino, de las errantes nubes, de un pajaro
en vuelo. -Le dije: “Usted ha alcanzado la unidad basica de la Vida, - ;quiere esto decir que sabe usted
exactamente lo que significa ser un pajaro en vuelo?”

El pens6 un momento y dijo: -No es eso precisamente, sin embargo, por que yo conozco la verdadera belleza,
comprendo el significado y la belleza especial de un pajaro en vuelo. Siguié diciendo: “-mientras se observan las
diferentes manifestaciones de la naturaleza, no se vuelve usted un pajaro en vuelo, o un arbol en el camino, o una
nube errante, pero porque usted ha tocado la verdadera fuente de la belleza, la naturaleza le revela su belleza
interna”.

Después llevé la conversacion acerca de un problema que me estaba agobiando: le pregunté si trabajando en
el mismo plan con la gente, ésta se revelaria como era, con toda su fealdad, con sus problemas y sus cosas buenas”.

-“Eso no es la misma cosa” -contestd, y al tiempo que decia esto, yo fui consciente de cuan infantil y tonto
sonaba mi problema.

Que esto le pareciera divertido, no me sorprendid. Pero senti que desde la cumbre de la montafia donde él
vive, algo de los pequefios problemas que afligen a los seres humanos no le interesaba realmente, y esto me
molestd. Me dijo como atacar el problema, pero senti que su contestacion era inadecuada y superficial. Me senti
desilusionado y disgustado. Sin embargo, algunos afios mas tarde le hice la misma pregunta y con gran paciencia y
comprension de la situacioén a su mas profundo nivel, me dijo coémo proceder. Yo segui su consejo y me di cuenta
de que €l era un maestro en psicologia. El me habia dado la llave de oro para mi problema. Era como abrir una
gran ventana en un cuarto atestado de cosas y sin aire.

Antes de llegar a Arya Vihara, pregunté a Krishnamurti sobre el sexo. “Yo he oido muy diferentes opiniones
sobre su punto de vista en este asunto, -le dije.

-Olvide lo que ha oido -me dijo, y piense sencillamente sobre el sexo como energia, energia para ser usada,
para alcanzar una meta.

El sabia que yo jugaba mucho tenis, y pregunt6: “;Se ocuparia usted del sexo antes de un partido de tenis?”
Yo dije no, si quiero ganar. “Ese es precisamente el punto” -dijo él rapidamente. “Si usted quiere trepar a la
cumbre de una montafa, tiene que conservar cada adarme de energia”.

-¢Quiere esto decir que un hombre que desee alcanzar lo mas alto debe ser un asceta?

-“De ninguna manera. El ascetismo como meta es destructivo. Existe la necesidad bioldgica del sexo y existe
también la necesidad de conservar la energia para alcanzar una meta”.

Yo sabia que Krishnaji habia conocido al célebre autor D.H. Lawrence, un gran literato, mi favorito en aquel
tiempo, y le pregunté si habia leido una reciente entrevista que le hicieron, publicada en “Los Angeles Times” en
la cual Lawrence dijo que en su opinion, la liberacion era solamente posible de momento a través del sexo.
Krishnaji se ri6. Después quedo silenciosamente pensativo por un momento. “La liberacion es el sexo invertido”
-dijo él.

-, Qué quiere usted decir? -pregunté perplejo. “Piense en ello” -contesté medio sonriente.

Aun sigo pensando en eso.

Krishnaji estaba por salir pronto para Europa y para la reunion del Campamento en Ommen. Por tanto, mi
familia lo invitd a él a Rajagopal y Rosalind Williams, quien habia cuidado de Nitya en Ojai, y habia estado
viviendo con ellos en Arya Vihara. Esta fue la primera vez que la familia la veia. Rosalind era una hermosa
muchacha rubia de ojos azules, y tenia una cualidad de honestidad y franqueza que la hacia muy atractiva. A todos
nos gusto ella.

Fue una tarde social agradable durante la cual solamente una cosa permanecio clara en mi mente. Krishnaji
preguntd a mi padre si me permitiria ir con ¢l a la proxima reunion del Campamento en Ommen, en Holanda y a la
reunion previa en el Castillo de Eerde. Yo me emocioné y la familia estuvo evidentemente complacida.

Krishnaji parti6 en unos pocos dias pero yo no pude estar listo tan pronto. Por tanto, se decidié que yo iria
solo tan luego que mi pasaporte estuviera listo y todos mis arreglos para mi pasaje por barco. Esto tomé mas
tiempo de lo que esperaba, por lo que resultd que mi partida fue hasta la salida del turismo de verano para Europa.
La tardanza me favorecido porque me dio oportunidad de asistir a una serie de reuniones de despedida que me
dieron mis amigos del colegio.

Todo esto era muy emocionante. Yo nunca me habia separado de mi familia y nunca habia visitado Europa.
Era una gran aventura, aunque me producia también algo de temor.

Finalmente, el dia de la partida, acompafiado por toda la familia y algunos amigos, fui despedido en la
estacion del Sud Pacifico, en Los Angeles, en donde el prestigiado tren Sunset Limited me llevaria a Chicago. Los



aviones cruzaban el pais pero solamente llevaban correspondencia, y s6lo algin intrépido y solitario volador
pensando establecer un nuevo récord de larga distancia. En Chicago me encontraron amigos que me pusieron a
bordo del tren; Century Limited, hasta New York. Yo habia estado en New York tres afios y me gusté mucho, pero
entonces iba con mis padres. En esta ocasion nadie me dijo qué hacer, a donde ir, a qué hora llegaria por la noche;
pero tras dos dias de “libertad total” me senti un tanto confundido y asustado por la gran ciudad y ansiosamente
llegué al gran crucero Rotterdam de la Américan Holland Line, en mi viaje hacia Holanda. Cinco dias mas tarde,
tras de una apacible navegacion y con una multitud jubilosa, arribé a Rotterdam, un puerto tremendamente activo,
con cantidad de ciclistas en todas las calles. Tomé un taxi y me dirigi directamente a la estacion del ferrocarril
donde abordé un tren que corria sobre la planicie hermosamente cultivada con asombrosos campos de amapolas,
crisantemos blancos, amarillas, rosa y llegué un par de horas mas tarde a Amsterdam. Con algunos amigos que
habia encontrado a bordo fui en un barco de recreo a través de los canales de la pintoresca ciudad. Desde luego me
senti enamorado de Amsterdam y mi deseo era permanecer alli unos pocos dias. Sin embargo, habia prometido a
Krishnaji ir directamente a Ommen. Por lo tanto hablé al Castillo de Eerde para informar que tomaria el tren de las
cinco para llegar a Ommen ese dia. Un chauffeur de Krishnaji con librea me encontré en la pequefia estacion de
Ommen con el convertible Mercedes Benz oficial y me condujo al Castillo de Eerde.

Era una tarde obscura por la neblina cuando llegamos a la propiedad del Castillo de Eerde. Nunca lo olvidaré.
Caminamos lentamente por una amplia avenida de las altas y magnificas hayas, sus bellas copas meciéndose
gentilmente y acercandose unas a otras en medio de la niebla hasta formar un murmurante dosel sobre nuestras
cabezas. Era un tinel de brillantes franjas de terciopelo verde enmarcando la obscura silueta del viejo castillo del
siglo XVIII a la distancia y verdaderamente reminiscente de una fantasia de Walt Disney a la entrada del
legendario castillo de un principe encantado.

Las puertas de hierro ornamentadas se abrieron y entonces el chauffer detuvo el carro para permitirle el paso a
un hermoso venado que cruzaba la carretera. El nos mir6 con curiosidad y siguié su camino. El chauffer me
explico que Krishnaji habia dado 6rdenes de que el venado tendria derecho a caminar en los bosques por donde
quisiera. Esto me encant6. El contratiempo inesperado me dio oportunidad de lanzar una primera ojeada al gran
viejo castillo precisamente a la distancia apropiada alzandose serenamente en todo su digno esplendor frente a los
prados y jardines rodeados por un amplio foso que se comunicaba por un puente ancho y elegante que llevaba a la
entrada principal. Todo esto habia sido obsequiado a Krishnaji con sus cinco mil acres de bosques y colinas que lo
rodeaban, por el Baron Phillip van Pallandt, un rico aristocrata holandés y muy devoto amigo.

Supuse que Krishnaji me esperaria a mi llegada, o al menos alguien con una sonrisa y con palabras amables.
Nadie habia alrededor. El chauffer me mostré mi cuarto en el anexo, una nueva ala que habia sido recientemente
edificada para acomodar huéspedes. En ese momento una Mrs. Christie vino a mi encuentro con la nada buena
noticia de que yo era uno de los primeros huéspedes en llegar.

Yo pedi ver a Krishnaji. En vez de eso apareci6 Lady Emily Lutyens, quien parecia estar a cargo de las cosas
y aunque fria y reservada, tenia el encanto de la gente del viejo mundo, que era muy acogedor. Me informoé que
Krishnaji habia llegado el dia anterior de Londres con un fuerte resfrio y seria incapaz de ver a nadie por varios
dias. Mala suerte, pens¢€, me hubiera podido quedar en Amsterdam por unos pocos dias como deseaba, paseando
por sus alrededores, con algunos compafieros de viaje. Sin embargo, estaba aqui, en este lugar fabuloso, con
Krishnaji a quien probablemente veria en un par de dias. Las mujeres siempre lo estaban sobreprotegiendo.
Mientras, habia libros que leer y discos que tocar.

Tras de una comida muy silenciosa en el largo y formal comedor con su elegante decorado, vagué por los
interiores admirando el antiguo e invaluable mobiliario, las pinturas, las tapicerias ancestrales y los objetos de arte.
Era un magnifico lugar, regio aunque sin pretensiones, verdaderamente de acuerdo con su duefo.

Habia empezado a llover cuando volvi a mi cuarto. Subitamente me senté terriblemente solo, a millones de
millas lejos de mi casa y familia. Los pocos dias siguientes fueron de lo mas depresivos. Continu6 lloviendo. No se
podia salir ni para un paseo entre los hermosos bosques porque los senderos eran una serie de charcos impasables.
Los pocos huéspedes que arribaban eran gente mayor que parecia que desaparecian dentro de sus cuartos para
meditar y comulgar con los mas altos niveles. Todo aquello era un terrible contraste con las ultimas pocas semanas
de paseos y diversiones. Me imaginé que este periodo de “quieta introspeccion” se me habia planteado como un
preludio necesario a las experiencias espirituales que estaban delante y por lo tanto parecia que no habia nada que
hacer mas que esperar. Arrinconé¢ a Lady Emily después de cenar y le pregunté acerca de la salud de Krishna:
(Cuando seria posible verlo? -Cuando ¢l esté listo -dijo ella severamente, y afiadio: “Ahora que Krishna ha
alcanzado la union completa con el Instructor del Mundo, ha sido decidido que nosotros deberiamos todos
dirigirnos a €l como “Krishnaji”’, no nada mas Krishna, y siguié explicando el significado de este “ji” tras el
nombre de Krishna -un término honorifico de afecto y respeto. Yo pensé que esto era una buena manera de poner a
la persona en un pedestal, algo que yo sabia que Krishnaji detestaba.

(Por qué no habian llamado a Sri Krishna Sri Krishnaji?



De cualquier manera Krishnaji permanecia incomunicado. El tiempo empeoraba. Los libros que yo podia
haber leido estaban bajo llave y los discos no podian ser usados sino con el permiso de Rajagopal y €l no habia
llegado aun.

Algunos de los huéspedes mas jovenes empezaron a llegar, principalmente muchachas, pero éstas,
infortunadamente no mejoraban mi situacion porque estaban rodeadas de un aura de snobismo espiritual el cual era
muy dificil de penetrar. Ellas habian estado juntas en las reuniones pasadas y tendian a formar un clan y no
condescendian con un extranjero.

Se me ocurri6 irme, al menos por unos pocos dias. Quietamente, sin decirle a nadie, yo podria hacer un rapido
viaje a Paris, divertirme un poco alli y volver antes de que notaran mi ausencia. Era una idea excitante. Llamé a
una agencia de viajes en Ommen. Alli arreglaron boletos por tren y me reservaron cuarto en un pequefio hotel de
Paris, el Hotel des Etats Unis. Yo partiria al dia siguiente de Ommen y sabia que contaria con el amistoso chauffer
para que me llevara a la Estacion de Ommen y guardaria silencio por un poco de consideracion.

Esa tarde el cielo se aclaro y brill6 el sol por la primera vez en diez dias. Pero no fue esa la tinica razén para
que ese dia tuviera un especial significado. Sentado en mi cuarto miraba hacia la entrada del castillo, di la
bienvenida al sol que jugaba entre las copas de los arboles, cuando noté a una muchacha alta y esbelta vestida con
una amplia y suelta bata de casa estampada de rosas rojas que cruzaba el prado en direccion al castillo. Ella
caminaba erguida con un fécil balanceo y llena de autoconfianza, como si estuviera representando un papel para si
misma. Su largo cabello era negro y la rosa roja prendida en €l hacia juego con las de su traje. Era la mas brillante
y alegre visidn que habia tenido alli desde mi llegada hacia diez dias. Me senti inmediatamente intrigado y
decidido a encontrarme con ella enseguida. Peiné rapidamente mi cabello, sali y me senté muy excitado en la
rampa del puente esperando para cuando ella saliera del castillo. Stibitamente ella estaba parada ante mi. Ambos
sonreimos y dijimos “jHola!” Luego dije algo intrascendente sobre el buen tiempo después de tanta lluvia y me
presenté yo mismo.

-“Mi nombre es Ruth Roberts” -dijo ella con un agradable acento inglés- “;Es usted el joven americano?”
-pregunt6. “Si, ;cémo lo supo usted? ;es usted clarividente? Ella sonri6é con una risa calida y alegre, que luego me
agrado. -“Lei la lista de huéspedes”- afiadio ella, -pero usted no habla como un americano.

Expliqué que habia nacido en Costa Rica y ella respondié inmediatamente que le gustaba mi acento, el cual
crei haber eliminado. Se sent6 cerca de mi y hablamos un rato.

Ella poseia una altiva clase de belleza, ojos negros luminosos con un destello malicioso en ellos y un aire de
independencia que me animo a hablar francamente. No mencioné mi plan de ir a Paris al dia siguiente pero ella
sintidé mi gran desilusion de no haber podido ver a Krishnaji.

-“Es usted tonto si depende en Krishnaji” -dijo ella prosaicamente.

Ella tenia razén. Krishnaji mismo me habia advertido sobre esto. Pero las cosas eran asi. No me gustaba sentir
de ese modo. Ella se alejo con una sonrisa de broma y yo observé sus movimientos felinos y sensuales conforme
desaparecia en el anexo de la seccion de mujeres.

Senti una instantanea atraccion hacia ella, pero ni por un momento imaginé que mas tarde mi vida podia estar
ligada con la suya. Habia sido encantadora, pero era obvio que ella me consideraba como un nifio. Titubeé sobre
mi hasta ahora firme decision de salir para Paris al dia siguiente, pero me preocupaba la imagen inmadura que
habia proyectado. Quiza si fuera a Paris aunque fuera por pocos dias, ella podria considerarme una persona mas
sofisticada a mi regreso. Tenia en mente las palabras de mi profesor de francés en la Escuela Superior en
Hollywood, quien acostumbraba decir: “Paris hara de usted un hombre”. Estaba preocupado con estos
pensamientos cuando aparecié Lady Emily con la noticia de que Krishnaji me veria mafiana por la tarde a las tres.
Asi fue. Paris, por lo pronto fue olvidado, no asi Ruth.

Yo estaba tan excitado por ver a Krishnaji que apenas si dormi esa noche. También me sentia herido por el
largo silencio y me propuse ser frio, reservado y distante, o al menos dejarle ver a ¢l como habia sentido esos diez
dias pasados.

Toqué a su puerta del segundo piso del castillo exactamente a las tres. Mi corazdn latia apresuradamente
cuando oi su voz invitindome a que pasara. Juzgando por los anteriores informes de Lady Emily, esperaba que
Krishnaji apareciera palido, delgado y ojeroso. Pero el hombre que vi al abrir la puerta, sentado con las piernas
cruzadas sobre un estrado bajo y vestido con un traje dorado sobre su dhoti blanco, era el mas radiante y hermoso
ser humano que nunca habia visto. Literalmente quedé sin aliento al verlo inmovil mirdndome. Fue un momento
inolvidable. El sonrié y dijo: “Entra, entra Sidney”. Me indicé un asiento sobre el estrado a su lado. Avancé
vacilante y muy emocionado me senté alli, incapaz de pronunciar palabra. Por cortesia deseaba preguntarle por su
salud, aunque ciertamente nunca lo habia visto tan saludable desde que lo conocia.

Tras el largo silencio ¢l dijo que estaba consciente de que yo me habia sentido infeliz. Asenti. El empezo a
decir que era inevitable que yo me sintiera deprimido después de la actividad social de las ultimas semanas. Yo me
pregunté como sabia €l esto, ya que yo no lo habia visto, ni me habia comunicado con ¢l desde hacia dos meses,



pero me figuré que era una suposicioén razonable. Sus ojos estaban particularmente luminosos al mirarme y dijo:
“Me alegro que haya cancelado su viaje a Paris”. Esto realmente me sobresaltd, pues yo no habia hablado con
nadie sobre esto. “Paris es una hermosa ciudad, pero un antro de corrupcion” -afiadié. Cuando recuperé la voz le
dije que yo intentaba visitar Paris después del campamento y la conversacion después se dirigio hacia las bellezas
del castillo y todo el lugar, que ¢l prometié mostrarme personalmente dentro de pocos dias, cuando fuéramos a dar
un largo paseo a través de los bosques y los pastizales. Hubo otro largo silencio, el cual senti yo como una
invitacion a discutir mis problemas. Pero en este momento no tenia problemas de ninguna, clase. Sentia una gran
paz. La visita llego6 a su fin. Me levanté para salir y ¢l me dijo que casi todos los huéspedes habian llegado, y que
mafiana en la mafiana ¢l daria una corta platica de bienvenida a todos nosotros en la biblioteca.

A las 12 del dia en la siguiente mafana nos reunimos todos en la espaciosa biblioteca, sentandonos en un
hermoso tapete persa frente a Krishnaji, quien se sentd con las piernas cruzadas sobre un sofa, Unica pieza del
mobiliario que habian dejado en el cuarto, bajo uno de los magnificos tapices de gobelino del siglo XVII, hecho
expresamente para el castillo. EI comenz6 su platica diciendo que todos nosotros habiamos estado juntos con €l en
las vidas pasadas y volveriamos a estar juntos en las vidas futuras. (Yo le mencioné esto a €l hace poco y ¢él dijo
muy sorprendido: -“;Dije yo eso?” -Fue una corta platica en la cual él brevemente nos indic6 lo que queria hacer
en el mundo: hacer a los hombres libres, ayudarlos a pararse sobre sus propios pies, libres de toda autoridad).

En alguna forma en el transcurso de la platica, algo extraordinario me ocurri6. Sin ninguna razon aparente
experimenté una subita oleada de intensa alegria en la region del corazon. Eso siguid y siguioé en acrecentadas y
mas fuertes oleadas ritmicas y hasta pensé que iba a abrir mi boca y lanzar un grito de alegria. Me recordé la risa
de Irving Pichel en “Lazaro Rio”. Esta era la tinica cosa real, no invitada, no buscada que poseia todo mi ser. Fue
una experiencia que practicamente me dejo fuera de mi cuerpo, algo que nunca habia sentido antes, ni pensado que
pudiera sentir.

Después de la platica la mayoria de los huéspedes aprovechando la hermosa mafiana de sol, se internaron en
los bosques para un pequefio paseo antes del almuerzo. Yo permanecia solitario esperando preservar la fragancia
de aquel momento hasta donde fuera posible. Solo y no perturbado, en la sombra de un alto olmo, la fuerza gozosa
se fue aplacando con el ritmo de mi respiracion, trayéndome a la vez un sentimiento de gran paz y amor. Pero
conforme los dias pasaron, eso se desvanecia en el ambiente. Recordé el prometido paseo con Krishnaji con la
esperanza de que quiza ¢l pudiera ser capaz de encender de nuevo la chispa interior que me habia llevado a tal
elevacion unos pocos dias antes.

Yo anhelaba hundirme en esa flama gozosa que me habia hecho ver el mundo purificado e inocente, como si
acabara de nacer esa mafiana.

Krishnaji y yo fuimos a dar un paseo, pero la anhelada experiencia no ocurri6. No obstante habia un
sentimiento maravilloso de ligereza, claridad y serenidad. Caminamos descansadamente y casi en silencio bajo los
grandes arboles y sobre algunos senderos pocas veces hollados, donde las mariposas de brillantes colores iban y
venian entre la luz y la sombra. Krishnaji parecia intensamente consciente de los sutiles cambios en la naturaleza y
aun de los insectos bajo sus pies, a los cuales tenia cuidado de no pisar. Le dije que yo creia que ¢l habia dado una
platica inspiradora cuando dio la bienvenida a sus huéspedes, pero no dije palabra acerca de la experiencia
espiritual que habia tenido. Ello era muy nuevo, muy fragil para ser discutido, como una tierna planta que debe ser
nutrida cuidadosamente sin exponerla a ninglin viento fuerte. Senti que debia cuidarla con mis propias manos sin
influencia de nadie. Yo habia experimentado previamente la manera como Krishnaji, en el momento mas
inesperado podia con alguna alusion casual que llevaria toda la fuerza de un huracan del Caribe, barrer con usted.
No quise exponerme.

Por lo mismo, me mantuve alrededor del tema, ansioso de tener su punto de vista sobre un asunto de tan vital
importancia para mi: “;Antes de que usted alcanzara su meta de liberacion, -le pregunté- tuvo usted algunas
experiencias especiales, como . . . bueno, una gran sensacion de alegria y libertad?”

-Si. -Contesto.

-Y “¢qué hizo usted acerca de ello?”

-“Nada”. “Nunca persegui tales experiencias”.

-“Pero si usted sintid que tal experiencia era una importante sefial a lo largo del camino, ;no la foment6?”

-“Yo la miré con bastante comprension, con afecto, para descubrir a donde me llevaba”.

Esta fue una contestacion satisfactoria y me contenté con dejar las cosas asi.

Los visitantes venian diariamente a ver a Krishnaji al castillo. Permanecian por unas cuantas horas o por dos o
tres dias. Entre ellos, en una visita breve, estuvieron dos de los “apostoles” George Arundale habia anunciado
pomposamente hacia un afio que habia sido seleccionado entre otros, incluyendo a Arundale mismo, para ayudar al
Instructor del Mundo a esparcir sus ensefianzas. Ellos eran la hermosa y joven Brahmin, sefiora Rukmini Devi,
esposa de Arundale y el obispo James Wedgwood, un descendiente del maestro alfarero Josiah Wedgwood.
Rukmini se veia hermosa en un sari hindu lleno de colorido. Era franca y amistosa. Agradable a todos. El obispo



Wedgwood, alto y moreno, hermoso en su vestimenta eclesiastica, con su bien labrada y grande cruz pectoral y su
anillo episcopal, que aparecian repulsivos entre los huéspedes habituales del castillo. El se veia tieso y lleno de un
sentimiento de autoimportancia, rebosando arrogancia espiritual. Me senti tan alejado de €l que ni siquiera quise
presentarle una carta de introduccién que traia para €l, de un buen amigo mio que lo conocia bien. Me senti tan
completamente alejado de este sefior que ni siquiera me molesté en darle la mano.

Krishnaji habia estado muy contrariado por el anuncio absurdo y sensacional hecho por George Arundale y el
Obispo Wedgwood, con respecto a que ciertas personas habian sido escogidas para ser “Apostoles de Krishnaji”.
Arundale proclam6 que el mensaje habia venido de Lord Maitreya. Krishnaji rechaz6 enojado todo este asunto y
declar6 que €l no tenia discipulos de ninguna clase. Aquellos que sabian cémo le disgustaba a él sentirse un
elegido, nos sorprendimos de la moderacion con la cual manejé el asunto en publico, consciente de que su amor
por la Doctora Besant, quien habia sido mezclada en esto por su confianza en Arundale, le impedia decir algo
drastico que pudiera mortificarla o herir sus sentimientos. Afios mas tarde, sin embargo, en Ojai, se expresé muy
duramente sobre ese asunto, afirmando que tanto Arundale como Wedgwood habian tratado de usarlo a ¢l para
ampliar su situacion. Yo discuti el asunto con Krishnaji personalmente y supe cudn ultrajado habia sido por los
métodos que ellos usaron para sus ulteriores fines egoistas.

Los largos dias de verano se deslizaron felizmente hasta convertirse en semanas. Hubo algunos otros paseos
con Krishnaji por los hermosos bosques y varias platicas informales que nada tuvieron de profundo porque parecia
no haber necesidad de nada méas que gozar de su compaiiia.

La ultima platica que tuve con ¢l, sin embargo, fue perturbadora. Habia acabado de graduarme en la High
School antes de partir para Eerde, y aunque yo no habia sido particularmente devoto de la escolaridad, intentaba
entrar al “College”. Todo lo que necesitaba era un poco de estimulo, y no lo consegui de Krishnaji. Cuando le
pregunté si deberia continuar mi educacion y cursar una carrera, ¢l respondié de la misma manera que habia
expresado en platicas previas conmigo: que la Unica cosa importante en la vida era aprender a ser libre
interiormente, incondicionalmente libre, para alcanzar la liberacion. Todo lo demas era una pérdida de tiempo.
“No pierdas tu tiempo. Cada dia cuenta. Fija tu meta y concentra toda tu energia en realizarla”, dijo ¢l una y otra
vez.

Olvidar todo acerca de la educacion y de seguir una carrera y “conseguir ser liberado” no era el mejor consejo
para ser dado a un impresionable muchacho que empezaba precisamente a abrir sus ojos a un mundo nuevo. Este
consejo, supongo, estaba en linea con los puntos de vista de Krishnaji y con su sentimiento sobre el mundo
entonces, pero juzgar por sus puntos de vista sobre la educacion hoy en dia, dudo mucho que fuera recomendable.
A través de los afios habia habido cambios en la técnica de comunicacion de Krishnaji, la cual, generalmente
hablando, aparecia mucho mas aguda y lucida hoy. Quizad él mismo vislumbro esto desde hacia muchos afios,
cuando yo le dije a él después de una de sus primeras platicas en Ojai que yo no habia entendido lo que €l trataba
de decir, que era demasiado cortante y discontinuado. El contest6, “Si, yo fallé esta mafana. Estoy tratando de
decir algo acerca de una nueva dimension, de comunicar nuevos significados, pero mis palabras son interpretadas
en la forma antigua. Como un pintor expresando algo nuevo, yo estoy aprendiendo una nueva técnica. Esto no es
facil”. Se detuvo por un momento y después afiadio: “Pero espera hasta que yo tenga sesenta. . .” De cualquier
manera yo no queria que esa platica pusiera una sombra sobre la maravillosa experiencia que habia sido Eerde. Por
lo tanto, temporalmente la puse a un lado en mi mente.

Siguieron dias de ocio contemplativo, asi como dias divertidos y excitantes. Hubo bullicio alrededor del
pintoresco foso que rodeaba el castillo, hubo juegos, principalmente Volleyball, en el cual Krishnaji a veces tomo
parte. Hubo la diversion de hacer amistad con gente interesante de muchos paises y el reto de nuevos
autodescubrimientos. Me senti inmensamente agradecido a Krishnaji por haberme dado la oportunidad de estar
aqui con ¢él, un sentimiento que era dificil comunicarle, porque ¢l se rehusaba a ser el apoyo de alguien. Todo este
tiempo Krishnaji radiaba una calidad espiritual que agudizaba su percepcion y su sensibilidad.

Durante todo este tiempo no pude ver mucho a mi excitante nueva amiga Ruth Roberts. Ella estaba
generalmente ocupada con sus antiguos amigos. Entre ellos estaba un rico filésofo holandés, J.J. van der Leeuw,
quien le habia propuesto matrimonio. Koos, como todo el mundo lo llamaba, era un hombre muy alto y muy serio,
tal como debia ser un filésofo. Ademas, él era totalmente calvo y se le adjudicaba un pequefio suceso que ¢l
erudito filésofo nunca se cansd de repetir. Parece que una tarde soleada estaba inocentemente bajo la ventana del
segundo piso de uno de los cuartos en el edificio anexo, cuando subitamente sintié una gota de materia pegajosa
que cay6 sobre su calva. Filésofo como era, permanecié calmado y silencioso, pensando que algin gran pajaro al
pasar lo ensuci6. Era su karma. Hizo lo mejor que pudo. Lentamente y con un minimo de escandalo como para no
ser notado, agachd su cabeza para quitar aquella gota ofensiva. Entonces la terrible verdad se hizo evidente: la
suciedad del pajaro era tan solo una ordinaria pasta dental. Un truco muy sucio perpetrado por alguien con un
equivocado sentido del humor, pens6 €él. Lleno de justa indignacién mir6 hacia arriba y de acuerdo a su propio
decir, vio a Krishnaji y a Rajagopal ocultdndose tras la ventana que estaba directamente sobre de él, cayéndose de



risa. Koos airadamente se limpié como pudo y busco el bafio mas cercano. jEl tema de la liberacién habia llegado
a un punto insoportable!

Mas tarde y por diversion pregunté a Krishnaji si él o Rajagopal eran los responsables de haber exprimido la
pasta dental sobre la cabeza calva de Koos, con malignidad certera. Krishnaji se ri6 con traviesa exuberancia y dijo
simplemente que Rajagopal tenia un fantastico sentido del humor, y que Koos se habia mostrado incomprensivo
sobre ello.

Los dias felices en el castillo de Eerde llegaron pronto a su fin. Los huéspedes empezaron a empacar, listos
para mudarse a los terrenos del campamento a una milla del castillo. Habia llovido temprano, aclardndose la ultima
tarde cuando Krishnaji y yo fuimos a dar un paseo por los bosques. El cielo estaba hermoso. Tenia el calor y la luz
del verano y el terreno bajo nuestros pies estaba lleno de hojas rojizas y de tierra himeda. Caminamos en silencio
por algin tiempo. El pensamiento de que yo nunca volveria a ver este lugar extraordinario, me cubrié con una
sombra de tristeza. Traté de recordar algunos de los momentos mas especiales y significativos de mi memorable
estancia alli. En lugar de eso, un caleidoscopio de acontecimientos inconsecuentes y sin relacion aparecié en mi
mente: Krishnaji caminando solo por los bosques luciendo su nueva barba negra con la cual se parecia mas
impresionantemente a Cristo. Lady Emily agitadamente me pidié que hablara en espafiol con uno de los huéspedes,
un prominente caballero de Puerto Rico, que se abstuviera de escupir mientras caminaba cuando salia a dar un
paseo. Escupia en rapida sucesion de un lado a otro de la boca, con gran fuerza y propdsito como si intentara ganar
alguna clase de campeonato. “Eso es de lo mas antiestético y poco higiénico”. -Dijo ella quejandose. Un joven
estudiante de Londres lanzandose desnudo al viejo foso para recoger la pelota de volleyball con la que habiamos
estado jugando, mientras los otros jugadores reian nerviosamente. Un visitante que procedia del Manor de C.W.
Leadbeater en Australia, excitadamente explico que €l no podia entender lo que Krishnamurti estaba diciendo
porque éste no era “discipulo del Bodhisattva”. Alta, divertida y amable, Ruth caminaba a trancos a lo largo del
sendero del bosque con un ostentoso capitan del Ejército de California, mientras “el muchacho americano de Costa
Rica” como habian dado en llamarme, los miraba desconsolado.

Sabia que no era posible ver a Krishnaji durante las platicas del Campamento, por lo tanto, le dije adids
mientras nos habiamos detenido un momento en la puerta principal del castillo. Dije unas pocas palabras de
gratitud que parecieron inadecuadas, y le di un abrazo. El me dijo cuanto se habia alegrado de tenerme alli y que
nosotros nos volveriamos a ver mas tarde. Esa fue la sefal que liberdé de nuevo aquel maravilloso estallido de
alegria y felicidad levantandome hasta la copa de los arboles y dejandome absolutamente sin palabras. Por fortuna
yo le habia dicho adios, y asi, nada mas camine hacia el bosque. Era ya el atardecer cuando volvi a mi cuarto en el
anexo. Todos habian partido ya. Mientras esperaba al chauffeur que me iba a llevar reflexioné sobre este grande y
gozoso regalo: el legado espiritual de mi viaje al castillo de Eerde, y me hice a la idea de que esta vez no lo
perderia. Pero tenia que aprender con el tiempo que ésta no era la clase de experiencia que usted debe de tener en
mente para manejarla. Era una cosa totalmente espontanea que ocurre o no ocurre y no puede ser invitada por
persuasion o adulacion. De cualquier manera era un gran principio para las sesiones del Campamento y para mi lo
mas importante sobre todo lo que seguiria. Justamente por eso, el inflamado canto en sanscrito de Krishnaji era
siempre gozoso; su voz mezclada con el fuego crepitante, se elevaba con las danzantes llamas.

El campamento terminé y yo me fui a Bélgica y a Paris. Paris era hermoso y excitante, el lado soez de ello,
sobre el cual Krishnaji me habia ya advertido, era algo que usted podia tener cerca, pero sin quemarse.

Antes de dejar Eerde yo habia recibido una carta de mis padres pidiéndome telefonear a Tinoco cuando
estuviera en Paris. La sefiora Tinoco habia escrito a mi padre diciendo que ellos habian sabido que yo estaba en el
Campamento de Ommen y querian verme y saber las tltimas noticias de Krishnaji. Por ese tiempo Tinoco habia
perdido toda su fortuna mal habida, estaba enfermo y vivia en una especie de desvan. Con alguna dificultad
encontré su pequefio refugio en un segundo piso en el barrio Latino, pero ellos no estaban en casa. Un amigo
vecino de ellos me dijo que Tinoco habia sido llevado al hospital hacia unos dias, gravemente enfermo, y la sefiora
Tinoco estaba viviendo con amigos. Este Gltimo me informoé que el hombre fuerte de Costa Rica estaba en la
pobreza, enfermo y desvalido, y se habia estado ganando la vida esperando a los barcos de lujo en Cherburgo,
envuelto en su capa negra y roja, tocado con su sombrero andaluz en posicion gallarda, invitando a los turistas
americanos ricos, siempre alertas a lo llamativo, para ser guiados en una gira turistica por un precio convenido.

Unos pocos dias después de mi visita, el legendario Federico Tinoco fallecio; el hombre que habia sofiado en
edificar una sociedad basada en las ensefianzas de Krishnamurti: el hombre que habia sido entusiastamente
bienvenido al poder por sus compaiieros ciudadanos, s6lo para ser temido y odiado por ellos al final; el hombre
que habia demostrado una paciencia tan gentil para enseflar a un pequefio nifio a pronunciar las palabras dificiles
del pequefio libro “A los Pies del Maestro”.

Krishnaji habia hablado entusiastamente sobre Londres, su segundo hogar, pero yo encontré la ciudad, aunque
historicamente excitante, en lo personal reservada y lejana. Tras de algunas semanas alli me senti contento de
abordar el barco de la Cunard Olimpic, en Southampton, de regreso a los Estados Unidos. Me encontré a los



Arundale a bordo, y vi muchos de ellos, y después en Hollywood. Rukmini, como en mi primer encuentro con ella,
era encantadora y natural. El “Apostol” George, era otra cosa. El daba la impresion de ser un hombre muy
competente y que probablemente hubiese hecho un excelente vicepresidente en cualquier corporacion. Tenia
magnetismo personal, y era excelente narrador. El era un hombre de muchos talentos, erudito y académico. Su
atractiva personalidad atraia a cuantos lo conocian. Amaba la controversia; un buen argumento lo deleitaba. Mis
pocas palabras de critica aqui evocarian indudablemente mofa hacia mi y quiza hasta una risa contenida como
invitacion a continuar. Siempre era agradable y estimulante estar con George Arundale.

Paris, Londres, Nueva York, Chicago, fueron excitantes y divertidas para un muchacho de 17 afios, pero
terreno poco apropiado para cultivar esa rara flor espiritual que yo habia encontrado en Eerde, la cual ahora me
parecia como un lejano suefio.

Abordé el tren Sunset Lmtd. en Chicago en mi camino de regreso a Hollywood, deprimido y descorazonado y
preguntandome si podria otra vez tocar aquella profunda y purificadora fuerza. Estaba parado contra el lado de la
barandilla en la seccion abierta del carro observatorio que avanzaba rapidamente a través del desierto de Nuevo
Meéxico, sin pensar algo en particular, tan s6lo absorto en la basta monotonia de la escena desértica, caliente y
polvosa, cuando un gigante girasol crecido descuidadamente a un lado entre las vias, a unas cuantas pulgadas
afuera de la total destruccion, pasod rapidamente por mi cara, increiblemente cerca con su grande faz dorada,
momentaneamente saliéndose del mundo. Como traido por un resorte, el gran gozo autoexiliado en esas pasadas
pocas semanas, saltd fuera de mi como para saludar a la flor encantadora a un lado de la via: una jubilosa
explosion del glorioso placer. El tren siguid veloz mientras yo observaba el magnifico florecimiento lentamente
desvanecido y finalmente desaparecido en la distancia. Exteriormente nada habia cambiado. La misma gente gorda
y embotada aun sentada en el carro observatorio, viendo el mismo abrasador y polvoso desierto, sin embargo,
milagrosamente todas las cosas habian cambiado para mi. La mas alta perfeccion revelaba un desierto que era una
maravilla de belleza. La gente a mi alrededor, gorda y fea, de alguna manera habia adquirido una cualidad de la
cual yo no habia sido consciente antes, algo quiza profundo en ellos mismos, que tocé la vida de la hermosa flor
que ellos ni siquiera habian notado. Verdaderamente eso fue el comienzo de una maravillosa experiencia, una vez
mas, totalmente inesperada y no invitada. Me preguntaba cuanto tiempo iba a durar, pero me prometi a mi mismo
no preocuparme por eso ahora.

A mi regreso traia conmigo una carta de Krishnaji a mi padre, en respuesta a una de mi padre a ¢l, la cual le
entregué en mano en Eerde. Eso lo complacié enormemente.

Eerde, Holland,
Junio 19, 1927

Mi querido sefior Field:

Mucho agradezco a usted la carta que me mandé con Sidney. Estoy muy contento de tenerlo aqui y espero que
¢l también lo esté.

Estoy muy contento de que usted haya comprado esos quince acres de la propiedad de la Estrella en Ojai; pero
como en el presente estamos muy bajos financieramente, temo que no podamos pagar a usted ahora la tierra, pero
si usted bondadosamente nos espera algun tiempo con la idea de darnos la primera opcion, le estaré muy
agradecido. Me alegra mucho que la propiedad esté en sus manos y no en las de algunos extrafios. Como sus
terrenos colindan con la propiedad de la Estrella, eso sera muy 1til para el Campamento. Yo estaba y estoy ansioso
de adquirir ésta para redondear la posesion; pero como ya dije y usted sabe, que estamos muy mal financieramente,
espero la conservara para nosotros y nos la vendera en un futuro préoximo.

Conozco a Mr. Hall, es muy capaz para conseguir tierra para todos nosotros y estoy realmente muy
agradecido a €l por todo el trabajo que se ha tomado en conexién con la propiedad de La Estrella.

Usted sabra por Sidney de todo nuestro trabajo aqui y por lo tanto no lo molesto con tales cosas; pero
permitame asegurarle cuan feliz me siento por tener su amistad.

Por favor de mi afecto a John y a toda la familia.

Sincera y afectuosamente,
J. Krishnamurti

Walter Field Esq.,
1305 Crescent Hights Boulevard,
Hollywood, Ca.






castle Eerda,
Jumon, Helland
Tuna 19, 1927

By doar Sr. Flalid:

Thane yon very =uch for your letter
which yon sent by 'idrey, I am gso glzd to have hin
here, and L hep: ke will B2 huspy 1o9.

. I an so glad *hat you havz bouzht
those fifteen ser:s juet off the 34ur land al Ojai;
but as ad—swwiieint we 2re =0 low fluaveially, I am
afraid we cannot at present buy the lznd from you,
but if you will kiadly keep 1% for some tims =i=h *he
idea of giving us the first option, T shall be very
grateful, I am very glad thns the land is in you;
hconds, znd not 1n sone alrangarts. As wvour land ad
Jolas the Star lend, 1t will be very useful to the
CaALp. I 2ag and am sager Lo agt ik 20 zas to reund
ot the land; but as I sald and as ¥?u knew, we are
vary low Tinaneially, se I hepe you #ill keep it for
ng and s2l1l it to us at a later time,

: - I know Mr. Wall is very able in get-
iLng_lanu for us all, and I am rzally very grataful
to him for all the work he has dooe 1n conansetisn with
the Star land.

You will be hearing from Sidnoy of
all our work here, and so I will not boathar you with
such thiaga; but let me assure you how hapypy I am that
I have your friendship. s

Plesea aive my levs te John and 4o
the fonily.

Siucurﬂly,4—'m{*4JLLﬂ “£h4tﬁi?

a . t."l—l‘.ﬂ'q.ll_ﬂ T .._'I-._J.,..' i

Balter Fleld, E=qg.,
1505 Crescent Heights Soulovard,
Hollywood, Californaia

I1I

Krishnaji volvié a Ojai el siguiente afio. Trajo con él a un amigo intimo, Jad( Prasad, a quien yo conoci en
Eerde y me agradé mucho. Jadu tenia una personalidad calida y abierta, una mente aguda y un delicioso sentido
del humor.

Un poco después todo el grupo de Arya Vihara vino a comer a casa. Rosalind y Rajagopal se habian casado
recientemente, por lo tanto la ocasion de la comida tenia un significado particularmente festivo. Fue una reunion
divertida durante la cual Krishnaji se divirti6 mucho con una escapada de mi hermano John, a quien aludia en su
carta que me escribid en junio 5 de 1931. John habia ido a una reunioén con su amiga favorita y aun cuando fue
durante los dias de la prohibicion, él bebidé mucho. Un amigo lo trajo a casa y lo llevo a la cama. Un poco después,
al despertar y aun bajo la influencia del alcohol, se dio cuenta de que su amiga habia permanecido en la reunién



sin que la acompafiara. Decidid ir a buscarla inmediatamente; por lo tanto brincd de la cama, abri6 la ventana de su
cuarto en el segundo piso y se estrelld abajo. Un toldo, precisamente bajo la ventana, detuvo un tanto su caida, la
cual, de todos modos le caus6 una profunda herida en su cabeza. Confuso y desorientado cuando volvié en si
empez6 a caminar hacia la casa de un vecino, cruzando la calle. Entré por la puerta de atras (en aquellos dias pocas
casas estaban cerradas en la noche), entr6 a la cocina, tom6 una pieza de pollo del refrigerador y se senté a
comerla. Despertado por la conmocion, el sirviente japonés de la casa vino a investigar. Cuando entr6 a la cocina,
se sintid congelado con un asombro en la mirada de que un extrafio en pijamas con su cara sangrienta,
calmadamente comia una pieza de pollo. El muchacho grit6 aterrorizado. John volo, encontrando milagrosamente
su camino a casa. En el patio me llamo6. Yo desperté y lo hice entrar, preguntindome si estaba sofiando. Entre tanto
los vecinos habian llamado a la policia, que siguiendo la huella de sangre a nuestra casa, golpearon fuertemente en
la puerta del frente. Tratamos de persuadirlos de que era un sonambulo que habia equivocado la ventana con una
puerta; pero ellos insistieron en verlo. Mientras mis padres discutian con la policia, yo me subi a su cuarto y lo
aleccioné de lo que tenia que decir a la policia. Bajo ninguna circunstancia deberia admitir que estaba intoxicado.
Cuando ellos lo vieron finalmente, su sola respuesta fue “Soy un sondmbulo”. “Yo soy un sondmbulo”. No pienso
que ellos hayan creido una palabra de eso, su aliento hablaba por él; pero ellos con buen natural se portaron
amables respecto a esto y simplemente le advirtieron que cuidara sus pasos. jCaminar dormido puede ocasionarle
un verdadero problema!

Mi padre no se habia sentido bien y mi hermano se habia ido a Costa Rica. Incapaz de cuidar sus complicados
negocios personalmente, me habia elegido para hacer lo mejor que yo pudiera. Yo siempre odié el mundo de los
negocios, pero estaba metido en ellos ahora hasta el pescuezo. Mientras tanto, la grande y gozosa alegria de Eerde
habia sido reducida a una sonrisa ahogada. Eso me preocupaba y me deprimia mucho, aunque habia llegado a la
conclusion de que nada se podia hacer acerca de ello sino esperar a que eventualmente se cruzara en mi camino
otro girasol espectacular y tocara el boton milagroso.

A menudo iba a Ojai para tomar el almuerzo o la comida con Krishnaji; y “su familia”. Hablabamos mucho
acerca de la dificil posicién y la gran insatisfaccion que habia en mi vida en esa etapa, pero eso no tenia facil
solucidn, ni respuestas para una salida. Habia sin embargo unas conversaciones interesantes a la hora de la comida.
En una de ellas Rajagopal preguntd a Krishnaji escuetamente “;Hay o no hay reencarnacion, si o no?” -Krishnaji;
penso por un momento y luego dijo: “La reencarnacion es un hecho pero no es la Verdad”.

A nuestras asombradas reacciones Krishnaji explicéd la aparente contradiccion de esta manera: “Aquello que
reencarna es impermanente, y por lo tanto, no es la Verdad, la cual es permanente y eterna”.

La reunion del Campamento en Ojai habia sido muy bien recibida, pero por alguna razén que no recuerdo, se
aprobo que fuera la ultima. De aqui; en adelante Krishnaji sostendria platicas semanales en el Robledal. Algunas
personas que habia conocido en Eerde habian venido a Ojai para esta reunion incluyendo a Ruth, quien mientras
tanto se habia casado con John Tettemer, un hombre extraordinario de unos treinta y cinco afios mayor que ella,
quien habia pasado la mayor parte de su vida como monje en Roma, y dejo la Iglesia por un desacuerdo con
respecto a un asunto del dogma. El tenia gran energia y vitalidad y a mi me gustdé desde luego. Estaba muy
interesado en las ensefianzas de Krishnaji, las cuales a menudo discutiamos con Ruth. Sorprendentemente, ella
permanecia apartada de todo eso.

Durante esta ultima reunion del Campamento yo me ofreci; voluntariamente a llevar a Krishnaji su almuerzo a
Arya Vihara, preparado en los terrenos del Campamento. Siempre era un problema preservar la sopa sin que se
derramara durante las cinco millas de viaje en auto. Un dia mientras le entregaba su bandeja le pregunté en broma
“;No seria mucho mas facil si usted pudiera levitarse desde el Campamento y descender en el comedor?” -para mi
sorpresa, ¢l dijo muy seriamente: -“Tengo la llave para hacer todo eso, pero no me interesa”. Yo dije que seria
maravilloso y muy practico tener algunos de esos poderes. El respondi6 con su habitual afirmacion de que lo tnico
que valia la pena era la liberacion. Y para reforzar este punto me contd una pequefia historia sobre un gran yogui
que ¢l habia conocido en la India, quien habia desarrollado toda clase de “siddhis” y podia ejecutar cosas
sorprendentes, volverse invisible, hacer crecer las semillas de las plantas en unos pocos minutos y cosas por el
estilo. Antes de dejar la casa del yogui, el gran mago le dijo a él, -“Yo daria felizmente todos mis “siddhis”
(poderes) por un destello del Nirvana”.

Un rumor flotaba sobre el campamento de que Krishnaji habia heredado una gran suma de dinero de un
amigo. Este era un rumor totalmente sin base, pero Rajagopal y Rosalind estaban muy temerosos porque habian
oido pasos por fuera en la noche. Cuando llegué a Arya Vihara en mi diaria visita de la tarde me encontré afuera
de la casa con Byron Caselberry armado con un hierro atiza-fuego, listo para abrirme la cabeza. El no habia
reconocido mi carro en la obscuridad y no estaba dispuesto a exponerse. Entré con €l a la casa y encontré a
Rajagopal armado también con otro atizador. Dijo él que un vagabundo o ladrén habia sido visto hacia unos pocos
minutos y que Krishnaji habia salido a la huerta de naranjos para hacerlo desistir de cualquier tonteria. Yo dije que
no deberiamos dejar a Krishnaji solo afuera, y Rajagopal, que era muy dominante, replico que ¢l estaba harto con



las simpatias mal elegidas de Krishnaji y que ya habia llamado a la policia. Me interné en la huerta y encontré a
Krishnaji con una ldmpara de mano buscando al hombre. Le urgi que volviera adentro conmigo porque el hombre
podia ser violento. “Yo quiero advertirle que se vaya, que el asunto no vale la pena. Eso no vale la pena”, repitio
¢l. En ese momento yo lo hubiera abrazado. He aqui este hombre endeble con no mas armas en su persona que una
pequefia ldmpara de mano, solo, en la oscuridad, determinado a convencer a un caracter posiblemente violento, que
huyera antes de ser atrapado o golpeado por Rajagopal o Byron. El continué su bisqueda conmigo por un rato.
Después ambos entramos a la casa. Rajagopal lo recibié con un farrago de palabras duras diciéndole que ¢l tenia
talento especial para elegir sus simpatias. El asaltante debia ser duramente castigado. Krishnaji escuchd
silenciosamente y como siempre hacia muchas veces cuando Rajagopal se volvia abusivo, simplemente se cald su
gran sombrero mexicano y salio afuera.

Un poco después, antes de la partida de Krishnaji para Europa, volvi de nuevo a almorzar en Arya Vihara.
Rosalind estaba muy molesta porque la excelente cocinera vegetariana, que primero habia estado en la Sociedad
Teosofica, le habia avisado que se iria. Krishnaji le record6é que la mujer habia tomado el trabajo de la cocina sélo
para estar cerca de ¢l. Una vez que ¢l iba a salir la préxima semana, ;cudl era el interés de que ella continuara su
trabajo en la cocina de Arya Vihara? Rosalind alegd que ella estaba muy bien pagada y muy bien tratada y que
ademds, habia otras gentes importantes en Arya Vihara ademas de Krishnaji. El sonri, me tomé por el brazo y me
llevo a la cocina, donde ambos ayudamos a la cocinera disidente a lavar los platos.

Por este tiempo, un par de afios después de Eerde y de una lista de trabajos insignificantes, decidi desoir el
consejo de Krishnaji y matricularme en la Universidad de California en Los Angeles.

Antes de irse Krishnaji me habia pedido asistir al Campamento de Ommen durante las vacaciones de la
escuela. Fue imposible para mi dejar a mi familia esta vez dada la delicada salud de mi padre. Algunos meses
después oi decir que Krishnaji habia tenido un grave trastorno por envenenamiento en Rumania. Le escribi una
larga carta que prontamente fue contestada.

Junio 5 de 1931
Querido Sidney:

Muchas gracias por tu carta y espero que no te importe si te contesto escribiendo en maquina porque
precisamente ahora estoy muy ocupado tratando de estar listo para tomarme un descanso antes de las platicas.

Contestando a tu pregunta te digo que he estado bastante enfermo, pero ahora estoy casi bien. Creo que fue
algo como un envenenamiento en Rumania y esto ha durado largo tiempo. Pero voy mejorando dia a dia.

He estado viajando a través de Alemania, Austria, Inglaterra y Escocia y volvi aqui apenas hace un mes.
Durante este mes de Junio voy a estar en una cabafia en Campamento y a descansar realmente antes de que las
reuniones en el Campamento comiencen.

Me gustaria mucho verte, pero temo que esto no podra ser este afio, porque saldré para la India, Java y
Australia. Saldré para la India como el primero de Octubre, me detendré en Grecia donde habra reuniones en
Atenas, después iré a Alejandra en Egipto, donde abordaré el barco a Port Said el dia 21. Estaré cuatro meses en la
India antes de ir a Java y a Australia. Espero estar en California mas o menos por estas fechas el afio proximo. Yo
también sentiria placer en tener una platica contigo y espero que pasaremos un tiempo agradable cuando yo esté
alli.

Me alegro mucho de que Mr. Field estda mucho mejor y que el Dr. Strong le ha hecho mucho bien. Desde
luego, imagino que ¢l estara todavia muy delicado, pero confio que cuando yo lo vea en el préximo junio, él estara
completamente bien. Hazle presente mi afecto y dile que veo con placer la perspectiva de volverlo a ver.

Mi carifio para John. Espero que ¢l haya pasado una buena estancia en Costa Rica, y espero, también, que no
se vuelva a caer por la ventana. Espero que la S.T. esté terminando con todo acerca de mi -Por ahora yo preveo que
seré¢ el diablo negro que no serd mencionado para nada en todas sus sagradas reuniones. jBuena suerte a todos
ellos!

Querido Sidney, estoy muy contento de que me hayas escrito y espero que no te importe que te conteste
usando la maquina de escribir. He estado pensando acerca de ti y tu familia en repetidas ocasiones. Cuando yo
vaya a California en Junio proximo, espero que nos reuniremos. Estoy en el Campamento en una cabafia y vengo
aqui, al castillo para mi almuerzo y comida. Es muy agradable aqui y desearia que ti también estuvieras.

Tuyo con todo mi carifio
Krishna

Favor de dar mi afecto a la familia.



June 5, 1981

My desr Sidney,

Thank you very much for youT letter, and T hepe ym: 2o not aind =y havicg ‘he anz¥er
trresritten 22 I ac r-ther busy juet ncw and am t=ying to get ready to toke a hell
tefore the Cathering.

As you have acked, I have been rather ill, tut I ac nearly allright now. I think it
#as some Idod of poisoming in Roumania and it haz lasted for g very long time. Bul I
am getting betier all the tize.

I bave been touring through Germary, ductria, Englend and Scotland, asond retumed here
sbout & month agw, During this month of June I am gaiag to stay iz a hut in Camp
and really rest before the Qathering =1 Camp begin.

T shauld love to see you, too, but I az afrald 1t camnmot be dine this year, ac I am

going to Indis, Java and Mustralia. I lesve for India about the first of October,

stopping in Greece where there is golrg to be a Gathericg sear Athens, then golng on
to Mewxandria in Fgypt and cetching the boat at Port Sald oo the flst. I will =toy
four months in India before Zaing to Jivm and Ausztralis. I hope Lo te in Calil>mia
about this time next year. I, also, shenld love to have a talk siih yo: acd I hove

we ghall have some nice timez together whan T pome thars=.

I am so very glad Mr. Field is very much better and that Dr. Strong tas done hiz good,
0f course I can imsgine he must be still very deliecate tut I hope, when I zee hiz
sgain next June, he will be comrletely well. Pleare give him xy love ond tell hiam

I am looking forward with pleasure to seelng hi- again.

Cive my love to John, I hops he has had a good ti=e i= Costa Rice and T hope, tao0,
that he has not fallen out of the window!

I am glad the T. 5. is tightening up about me — I expect I shall prasently be the
Black Devil who is not mentioned at all in their szacred meetings. Good luck %o them
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w—--_-"'—-' | EER e E—--t‘.q‘_r‘-‘:ﬂl-a‘ I:'..--'Il-'\-l-li-'l-.Jlu-I__l.d...a. PP 4:'-&*’\.;:-{.,.:.__
‘:.;.u.l.;_hh-qﬁ'ﬁ- e s e ele - usdcn. =F cpea ——
Cal_, uoalh =% sl o wra— x'a..:uu.L_,.:_..,_...., G dease )
:ﬁtfq:lhﬂ-’r L U A P A p— e Yo La  raghs
. l L - G .c:;'-
\#r‘m#q__ '!u4~.1._4r—u—ﬁ:. . &—"-‘-*"lfri-&qr .L&_’h‘_* et
W Ih_l‘“l_ :l_h_ tﬁl a e EH n i
| = \1
Mwm\%ﬁ_ "'h.l'u._ Mx 1

S —

—

1
1

Dos meses después mi padre murid del corazéon. Aunque no inesperado, fue un gran choque para mi.
Subitamente me vi sepultado de pies a cabeza con los problemas sin fin de mi familia y con disminucion de dinero.
Continué asistiendo al colegio, pero las presiones de ser la cabeza de la familia y a la vez estudiante, se me fueron
haciendo muy pesadas, y tuve que salir de ¢l. Me desquitaba esperando siempre volver a completar mi carrera
escolar.

Algunos dias después de la muerte de mi padre, Jadi Prasad, que habia permanecido en Arya Vihara, murio

de un infarto. Me habia vuelto muy adicto a Jadli y senti profundamente su pérdida. Escribi a Krishnaji y ¢él
prontamente me con testo:

Castillo de Eerde, Ommen O.
Holanda.
Septiembre 10 de 1931

Mi querido Sidney:



Estoy muy apenado acerca de tu pérdida.

He pensado en todos ustedes muchas veces desde hace tiempo y les envio mi carifio.

Como ya sabes, estaré¢ en California al final de Octubre, por lo tanto, espero tener el placer de verlos a todos.

Es realmente triste lo que pasé a Jadi. Apenas puedo creer que haya muerto. Hace apenas unos dias recibi
carta de €l en la cual se mostraba muy alegre y entusiasta sobre todas las cosas. Sera una gran pérdida, ya que él
era tan Inteligente y tan entusiasta.

Por favor expresa mi carifio a la familia y a John.

Mucho afecto para ti

Krishna

Era
cerca de la
Navidad Telegrams """ﬂ"::::"“' Castle Eerde.
cuando : DR
Krishnaji
volvié ; Ojai, Holland.
ese  mismo
afio. En
diferentes September 10, 1S31
ocasiones €l
me habia 1
regalado My dear Sidney,
varias -
hermosas I am so grieved to hear sbout your loss. I

have thought of you all many times since and send

corbatas. El
you my love.

siempre  uso

con sus As you know, I will be in Caulifornia the end
elegantes of Qetober, so I hope I shall have the pleasure of
trajes sastres seeing you all.

las mas finas

corbatas, It is really awful sbout Jadu. I can hardly
escogidas con believe that he is deed. I only recéived some days
exquisito sgo a letter from him in which he was very cheerful
gusto, y cada end enthusiastic about things. He will be a great
vez que yo le loss as he was so intelligent and so enthusisstic.
admiraba

alguna, él Please give my love to the family and to Jobn.

¥ueh love to youreself.,
Yours affectionately,

SO U

m——

s

inmediatamente se la quitaba y me la regalaba. Esto me causaba mortificacion. No me gustaba pensar que ¢l
pudiera creer, como alguna gente lo hacia, que yo admiraba sus corbatas con segunda intencion. De todas maneras
senti que deberia compensarle por ellas y aunque no pensé que pudiera igualar la calidad y el estilo de las que él
me habia dado, le envié un par de corbatas italianas en seda, importadas, pensando que pudieran gustarle.

Algunos dias mas tarde recibi la siguiente carta de él, la cual me parecid encantadora por su franqueza y
aquella Unica cualidad de inocencia que siempre le habia distinguido. (Esta carta va traducida en hoja aparte
inmediatamente).

Arya Vihara, Ojai, Calif. Diciembre 26 de 1931



Mi querido Sidney:

Realmente fue muy amable de tu parte el haberme enviado esas dos corbatas, lo que no debieras haber hecho,
pues estoy disponiendo de todas mis cosas, pero las guardaré como recuerdo de amistad. Muchas, muchas gracias,
Sidney.

No acostumbro hacer regalos, pero cuando ti vengas acd, puedes llevarte una de mis corbatas, gracias.

Ha estado nublado y lluvioso desde hace una semana y hoy en la mafiana ha estado lloviendo a torrentes.

Por favor da mis afectuosos saludos a la familia. Espero que todos estén pasando una feliz navidad y deseo a
todos un feliz afo nuevo.

Mucho afecto para ti, Sidney
Krishna

Después de la muerte de mi
padre y de todo el torbellino en
que me vi envuelto, Krishnaji
muy amablemente me llamo
para invitarme a pasar una
semana con ¢l en Arya Vihara.
Me dijo que Rosalind vy
Rajagopal, quienes se habian
casado recientemente, iban a
estar fuera esa semana y yo
tenia la  oportunidad de
descansar y estar a solas con él.
Hacer todo lo que a mi me
agradara. Inmediatamente
acepté la invitacion. Estar en
Arya Vihara por una semana
con  Krishnaji, lejos de
Hollywood y de las sordidas y
repulsivas batallas legales para
salvar la rapida pérdida del
patrimonio familiar, lo
vislumbré como un pedazo del

paraiso.

La agradable temperatura y la fragancia de las flores de naranjo llenaban el pacifico valle de Ojai esa tarde.
Cuando llegué a Arya Vihara Krishnaji estaba sentado solo en el pdrtico del frente de su cabafia privada atras de la
casa principal. Habia un sentimiento de gran paz y poder a su alrededor. Me expresd cudn feliz se sentia de que
hubiera venido. Esta observacion me daba oportunidad de hacerle una pregunta que a menudo me venia a la mente.
Dije: “Krishnaji, jacaso la presencia de un amigo, alguien a quien usted tiene aprecio, lo hace més feliz que la
presencia de alguien que pudiera venir del mas ella?” Su sonrisa me hizo saber inmediatamente que ¢l conocia el
significado de mi pregunta. Me contestd, -”’Yo soy verdaderamente feliz porque usted esté aqui, Sidney; pero si
usted no hubiera venido, seria igualmente feliz”. Esto le saco el viento a las alas de mi ego, pero después de todo,
razoné que lo que ¢l habia dicho era consistente con sus puntos de vista de autosuficiencia. Me pregunt6 cémo la
estaba pasando en Hollywood, y yo le di todos los tristes detalles de mis batallas en la Corte, en lo cual ¢l me
considerd con simpatia. Después salimos a un largo paseo en la frescura de la tarde, atras de la Escuela Thatcher a
la sombra de la gran montafia Topa Topa, con su obscuro traje crepuscular. Krishnaji es un gran amante de la
naturaleza y siempre es muy divertido caminar con ¢l porque usted siente el burbujeante sentimiento de alegria que
¢l experimenta al aire libre. Conforme camindbamos entre la maleza y las rocas, no pude dejar de pensar la
observacion que ¢l habia hecho a mi llegada, la cual habia sacado el tapete bajo mis pies, cuando le pregunté
indirectamente si ¢l tenia algunos escogidos entre sus amigos. Esa fue tal vez una pregunta impertinente, porque
era evidente que un hombre como Krishnaji no era realmente como ninguno de nosotros, aunque pudiera estar
interesado acerca de nuestros problemas e infortunios. El es un hombre solo, no apegado, no involucrado, sin
dependencia, que vive en la ctspide de la montafia como un aguila solitaria.

Después de una deliciosa comida vegetariana, esa tarde entramos a la cocina para ayudar y secar los platos,
una tarea que Krishnaji se habia impuesto a si mismo para ayudar a la cocinera. Después nos fuimos al salon con



paneles de madera, donde Krishnaji prendié6 un fuego en la chimenea. Ambos nos sentamos en un divan
observandolo sin un solo comentario. Hay algo maravillosamente relajante en la contemplacion de las llamas
danzadoras y los lefios crepitantes en una chimenea. Esa noche, sin embargo, la atmosfera psiquica en aquel
encantador bungalow de la vieja California, regalado a ¢l por un amigo, no conducia a la relajacion. El sentimiento
se asemejaba mas al generado por una dinamo gigante. Habia una poderosa fuerza concentrada alli. Era casi
fisicamente palpable. Eso no me sorprendié porque muchas veces antes habia sentido lo mismo en presencia de
Krishnaji, aunque nunca con tal intensidad.

Krishnaji es una de aquellas raras personas que puede estar perfectamente relajado mientras esté
completamente callado, y yo me habia imaginado pasar toda la noche aqui con el observando el fuego como un
maniqui. Recordé entonces una observacion que ¢l me habia hecho una vez, de que él era como un pozo profundo
del cual cada persona tomaba la cantidad de agua espiritual que era capaz de beber. Desgraciadamente, la
atmosfera altamente cargada esa noche tuvo un curioso efecto sobre mi. En vez de agudizar mi sensibilidad, la
entorpecio. Tal vez yo habia comido demasiado. Cualquiera que fuera la causa, mi acostumbrada poca capacidad
para “beber del pozo de la sabiduria” habia disminuido alarmantemente. Simplemente no era yo capaz de formular
cualquier clase de pregunta propicia para la ocasion. Finalmente, Krishnaji se levantd para echar mas lena al
fuego. Se volvid hacia mi directo y austero, regio en su apariencia; un principe vestido en pantalones destefiidos,
en camisa de algodon, sus negros y expresivos ojos brillando con un gran fuego. De un solo golpe el velo de la
inatencion que habia obscurecido mis percepciones desvanecio. Me senti enteramente vulnerable.

-“¢Qué quieres hacer de la vida, Sidney?” -No estoy seguro Krishnaji. Pensé que lo sabia en Eerde mientras
caminaba bajo los altos arboles con usted. Me senti seguro de que podria enfrentar cualquier situacion en la vida
con serenidad y confianza. Senti que nunca perderia esa inspiracion. Ahora, al batallar con los abogados, los
cobradores y sentado por semanas en la silla de los testigos en la Suprema Corte, me siento como si un camion me
hubiera pasado encima”.

-“Olvidase de Eerde, de lo que sentiste, pensaste e hiciste alli”. Cuando divides la Vida entre los hermosos
bosques de Eerde y el mundo de los feos negocios en Los Angeles, creas un desesperado conflicto. Sigues un
recuerdo y escapas a la realidad de tu vida ahora”.

-“Usted me esta diciendo que acepte plenamente mi situacion presente sin quejarme”.

-“No. Aceptar es una actitud de la mente. Comprender es ver, percibir al nivel mas profundo y liberarse”.

-“Yo comprendo y percibo esto, Krishnaji. Que estoy infeliz, y frustrado. Una vida sin conflicto, tal como esa
de la que usted habla, me parece, en este instante de mi vida, totalmente fuera de mi alcance”.

-“Eso es realmente facil -dijo ¢l despreocupadamente- pero ti complicas las cosas. Tu no permites que la Vida
pinte el cuadro; t insistes en hacerlo a tu propia manera”.

-“Usted es un genio espiritual, Krishnaji. La mayoria de nosotros no tenemos ningun talento particular a ese
respecto”.

-“No, no. -Protesto ¢1”. Esta es solo una excusa para no enfrentarte a ti mismo. El mero hecho de estar aqui ti
conmigo ahora, demuestra que tienes el potencial”.

-“Pensé que lo tenia” -dije, pensando en la gran risa de gozo que habia experimentado. Eso se ha ido ahora.
Este es el lado triste de todo esto. Usted tiene momentos en que piensa que se ha abierto paso, después, al dia
siguiente usted esta de nuevo abajo. Hombres como Walt Whitman y Edward Carpenter, hablaron acerca de
momentos de gran iluminacion, pero los perdieron quedandose solamente con sus recuerdos”.

-“Ellos trataron de apegarse a su experiencia, -dijo Krishnaji, como si ¢él estuviera bien informado de la vida
de aquellos grandes misticos. “No permitieron que esa realidad llegara a ellos espontdneamente”.

-““¢ Esta usted en constante contacto con la Realidad que usted llama Liberacion?”

-“No hay separacion”, -dijo él. Después, tras un momento “Yo soy un ejemplo”. Yo he limpiado el pizarron.
La Vida pinta el cuadro”.

Hubo un largo silencio. El fuego crepitaba en la chimenea y el viento soplaba entre los naranjos afuera.
Después Krishnaji hablé sobre un asunto que a menudo habiamos discutido antes: la importancia de ser un
aristocrata espiritual, tema que evidentemente €l tenia en la punta de sus dedos: el rechazar totalmente la decadente
mediocridad en la cual se engolfa el mundo; de abandonarse enteramente a esa gran aventura espiritual, que es
Unica para cada persona.

-“Usted ha tenido grandes maestros, -dije- Se ha dicho que ha recibido grandes iniciaciones y ha sido
entrenado y guiado para su papel de Instructor del Mundo. (Es razonable esperar que nosotros que no hemos
tenido ninguna de esas ventajas, podamos alcanzar lo que usted ha descubierto?”

-“Yo tomé el largo camino para encontrar la union sencilla. Y por esto, porque yo la he alcanzado, usted
también puede encontrar la unién sencilla”.

Yo habia escrito rapidamente algunas notas, las cuales Krishnaji pensé que eran inutiles. Hablamos algo mas
y después Krishnaji se caldé su sombrero mexicano y salid advirtiéndome ir a la cama temprano porque yo
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necesitaba descanso. Pero esto probd ser una tarea nada facil. Volvi sobre mis notas y las extendi. Después busqué
algunos de los interesantes libros que habia en los anaqueles del salon. Mi mente estaba desbocada, no habia
posibilidad de dormir. Sali para dar un paseo, pero rapidamente volvi a causa del frio de la noche. Arya Vihara es
un lugar espectral por la noche. Me habian dicho que la Doctora Besant habia sellado magnéticamente el lugar
para defenderlo de “entidades astrales intrusas”. Pero el hecho era que los ruidos nocturnos aqui eran notables. No
hay duda de que eran causados por la expansion de las maderas en el dia con el calor y la contraccion de ellas con
el frio de la noche. E1 efecto, no obstante, era perturbador. Y sobre todo esto estaba la gran fuerza generada por
Krishnaji, la cual no se iba con él. La casa se sentia como la central de una gran dinamo en una planta poderosa.

Me fui a la cama, cerré los ojos y traté de dormir. Imposible. Los crujidos, golpes asperos y desiguales ya no
me molestaban. Era ese inevitable y penetrante poder retador que llenaba la casa a lo cual me parecia imposible
adaptarme. Cerca de las tres de la mafiana, sin pizca de suefio, no podia ya hacer frente a aquello que un amigo mio
que conocia bien a Krishnaji, habia llamado “el rugiente Kundalini de Krishnaji”. Me vesti y sali afuera para un
largo paseo. E1 sol estaba saliendo sobre el Topa Topa cuando regresé. Habia caminado millas, pero estaba tan
lleno con la energia incansable que habia “atrapado” en Arya Vihara, que sentia que hubiera podido caminar de
regreso a Hollywood.

En el desayuno esa mafiana Krishnaji me pregunté si habia tenido una noche buena y descansada. Le conté
todo lo que habia sucedido. E1 se rid. “Yo pensé que si no hubiera salido a tomar el paseo tan rapidamente, me
hubiera vuelto loco, como Fenn Germer”. Fenn Germer era un joven devoto de Krishnaji, quien habia trabajado
para él en Arya Vihara y en Eerde y habia tenido un trastorno nervioso por el que habia tenido que ser llevado a un
sanatorio mental.

-“El problema con Fenn fue que €l habia reprimido completamente el sexo. No creo que sea el mismo caso
tuyo Sidney.” El rio.

Permaneci varios dias mas en Arya Vihara, gozando la compafia de Krishnaji, la belleza unica del valle y la
agradable temperatura. Fueron dias felices de descanso. Bien sea que yo me habia ajustado al “rugiente Kundalini”
de Krishnaji o tal vez que él, compasivamente, lo hubiera detenido en mi beneficio. No hubo ya mas discusiones
serias. Yo le ayudaba a ¢l a limpiar el establo ocupado por una sucia vaca. Le ayudaba con los platos, hacia largas
caminatas con ¢l, habldbamos de cosas sin importancia, reiamos y leiamos el estrafalario correo. El correo de
Krishnaji era muy voluminoso. Su secretario en Hollywood lo contestaba, pero las cartas divertidas las apartaba a
un lado para mi edificacion. Una carta muy chistosa estaba escrita solo en las margenes del papel. Afirmaba que
ambos, el que escribia y Krishnaji eran “huevos eléctricos” empollados con objeto de salvar este mundo loco.
Seguian una serie de sugestiones de coémo hacerlo, incluyendo instrucciones de cdmo preparar ciertos alimentos y
cuando comerlos con miras a obtener la iluminacion. Esta carta deberia haber sido conservada. Solamente un
cerebro totalmente revuelto pudo haberla escrito.

Ya en el carro, justamente antes de partir, pensando yo en el tesoro interno que habia descubierto en Eerde
pero que no habia experimentado en Arya Vihara, dije: “Quiero redescubrir algo que primeramente descubri en
Eerde”.

Krishnaji estuvo silencioso por un largo rato, durante el cual yo inquietamente pensaba que ¢l podria
preguntar qué era lo que yo habia experimentado. Pero no lo hizo. Solamente dijo: “Sigue adelante, hazlo”

En estos dias un gran acontecimiento ocurrid en Arya Vihara: Rosalind y Rajagopal llegaron a ser los
orgullosos padres de una nifia. Radha fue el centro de atraccion. Krishnamurti fue relegado al fondo de la escena y
parecia gozar esto. Se encariiid con Radha, levantandola en toda oportunidad y dandole un beso en la mejilla. Era
muy divertido ver a Krishnaji en su nuevo papel de “tio carifioso”. Radha llegd a ser una nifia adorable
correspondiendo al amor de Krishnaji por ella. Lo llamaba Krinch.

Krishnaji volvié a Europa y a la India. Mis responsabilidades en casa como involuntaria cabeza de la familia
aumentaron cuando mi hermano John se fue a Costa Rica. Yo continuaba pensando en “el milagro de Eerde” y con
abatimiento me preguntaba si ello se convertiria en s6lo un recuerdo el resto de mi vida. Pero la exhortacion
indirecta de Krishnaji en Arya Vihara: “Sigue adelante. . . hazlo” continué hurgando en mi interior.

Las colinas de Hollywood, nada mas a pocas cuadras al norte de mi casa, todavia no habian sido
comercializadas, habia tan s6lo caminos sucios para llegar a ellas y algunos estrechos senderos nunca hollados que
no llevaban a parte alguna. Aun no habian sido estropeadas ni se les habia puesto trabas, y estaban llenas de aves
canoras y toda clase de pequena vida silvestre. Podia yo caminar por dondequiera, sentarme silenciosamente por
una hora sin tratar de que atraer la experiencia de la vision anterior porque yo sabia que este método no
funcionaba, sino nada mas tratar de aquietar mi mente inquieta y mis emociones y aprender a estar en paz conmigo
mismo. Mis sentidos se agudizaron, oia la melodia de los pajaros de la cual nunca habia estado consciente, y veia
las curiosas y pequefias criaturas que me rodeaban y que nunca antes habia notado. Muchos dias pasaron, pero la
presencia que yo anhelaba permanecia como algo extrafio y distante.



Una tarde fijé la vista en un gavilan que volaba muy alto, probablemente al acecho de alguna inocente criatura
en la tierra. Su vuelo era pura belleza. Recordé como, cuando era un nifio en nuestras plantaciones de café de
Costa Rica, acostumbraba permanecer tumbado de espaldas por largo tiempo observando esos soberbios pajaros
volando en circulo lentamente y después, de subito, caer sobre su descuidada pieza. Pensaba entonces que si uno
pudiera volar como ellos, no necesitaria nada mas en la vida. Ahora me sentia completamente absorto observando
este vuelo perfecto. Cuando de pronto un gozo inesperado e imprevisto sobrecogié mi corazon. jHabia regresado!
... yo estaba extatico. Dejé que me llevara alto y mas alto en ritmicas olas de alegria, pero la altura y la intensidad
de ello, de algin modo me hicieron regresar.

Yo sabia que estaba lidiando con una tremenda fuerza, enteramente nueva en mi vida, y aunque me daba
cuenta de que debia abandonarme a ella por completo, algo me detenia de rendirme totalmente a ello.

En Eerde nunca hablé a Krishnamurti acerca de esto por razones que ya he explicado pero habia siempre el
pensamiento confortador de que podria ir a él si me sentia incapaz de manejar por mi mismo la situacion. Aqui
estaba solo por completo entre el entremezclado follaje de las colinas de Hollywood, entre conejos silvestres,
ardillas gigantes y mapaches. ;Qué seria de mi si momentaneamente perdia el conocimiento? Algunas veces senti
que eso podria realmente ocurrir jAquello era tan potente! mi modo de sentir era que debia proceder
cautelosamente, estar bajo ‘“control” (este terrible concepto introducido en uno desde la nifiez), antes de
permitirme a mi mismo ser inexorablemente barrido dentro de profundidades desconocidas. Me prometi ir un poco
mas adelante y mas profundamente cada dia. Nada mas importaba.

Desde ese dia en adelante arreglé mi trabajo diario de manera de quedar libre de 3 a 4 por la tarde, con objeto
de correr a pie al Cafiéon de Nichols, para subir a mi favorito lugar escondido en las colinas y esperar quietamente
el placer de la gozosa Presencia.

Ella venia regularmente ahora, algunas veces tentativa y timidamente, otras, en una especie de estupenda
urgencia, dependiendo de mi habilidad para dejarme ir y para mantener una cierta cualidad de pasiva vitalidad. A
veces llegaba en ritmicas olas, cada una mas fuerte que la anterior, llevandome mas y mas alto, o quiza seria mas
exacto decir que mas profundo y méas profundo, una fuerza dindmica que a veces sentia casi insoportable, como si
otra ola pudiera destrozar algo dentro de mi. En tales ocasiones tendria que salir de su camino principal, como si
dijera, no estando ya completamente pasivo a ello, permitiéndole desenvolverse en un “tiempo”, una velocidad que
yo podria confortablemente manejar.

Una tarde, en mi camino a casa desde las montafias, me sentia tan lleno de esa deslumbrante alegria que todo
lo que encontraban mis ojos, ya fuera un ser humano, un animal, un arbol o una roca, me provocaban un torrente
de amor. La tierra y el cielo parecian mezclarse exquisitamente en una nueva relaciéon, y mi cuerpo, conforme
caminaba a lo largo del estrecho camino, lo sentia poseido de una vitalidad, armonia y equilibrio que nunca habia
experimentado antes. Mi mente era tranquila y transparente y como un cristal claro. Este era un soberbio recorrido.
Y yo sabia que eso era tan natural, genuino y legitimo como la tierra bajo mis pies. Cuando llegué a casa ese dia,
una amiga de la familia que habia venido para la comida, exclamo6 al verme “jMiren a Sidney! miren su cara. jEl
debe estar enamorado!” Cuan cierto era lo que ella decia. Pero cuan imposible seria explicarle que esa no era la
clase de amor en el que ella pensaba.

(Qué tenia todo esto que ver con Krishnamurti? -podria usted preguntar. -Todo. A través de su extraordinaria
personalidad, ¢l habia abierto una puerta dentro de mi que me llevaba a una nueva y excitante dimension. Eso se
habia cerrado por un tiempo. Después se habia reabierto maravillosamente. Lo que seguia, sin embargo, era
impredecible y dificil de manejar, como son todas las experiencias profundamente conmovedoras, “espirituales”,
cuando no son propiamente entendidas y digeridas, me parece a mi. Usted descubre una excitante pero
desconocida dimensioén interior de infinitas posibilidades. Su mundo seguro y familiar es retado hasta su
fundamento. Usted vuelve atras para reflexionar y antes de conocerlo, usted ha perdido la verdad vital que al
principio lo llevo hasta el umbral. Creo que experiencias de esta naturaleza son una de su clase en la vida de cada
persona. Si usted no capta el momento y pasa a través de la abertura magica que por sefias lo ha llamado
incuestionablemente sin reservas o vacilaciones, probablemente se cerrard, dejandole, a lo mejore una muy
pequefia abertura para recordarle lo que pudo haber sido. La actitud es lo que importa. Mirando hacia atras, yo
admito que mi actitud cerré6 esa uUnica corazonada que es la uUnica brjula en su enfoque en este mar no
cartografiado. Habia otros senderos que me tentaban, otros intereses juveniles. La alegria deslumbrante es una
amante celosa. Ella tendrd de usted todo o nada. No obstante, la experiencia deja una marca indeleble en la
personalidad.

Cuando Krishnaji regreso de la India ese afio, lo llamé a Arya Vihara ansioso de verlo, y esperando que en su
unica manera ¢l pudiera, tal vez encender de nuevo la chispa latente que me habia dado vida espiritual, significado
y alegria hacia tan sélo un afio. El dijo que vendria a Hollywood al dia siguiente y me pidi6 encontrarlo en el
bungalow de los cuarteles de la Estrella, en la calle Beachwood, donde yo ya habia ido antes para oir una platica
suya informal para un grupo de amigos.



Fue maravilloso verlo de nuevo, parecia estar en excelente salud y en el mejor d&nimo, riendo con aquella risa
espontanea e infantil que era tan deliciosa y contagiosa. Cada vez que oia yo un chiste o anécdota que pensaba que
lo divertiria, la guardaba en la mente para contarsela en nuestro proximo encuentro, s6lo para oir esa risa
borbotearte.

Era una tarde soleada y tibia cuando nos sentamos a la sombra de un gran limonero en el patio del bungalow,
frente a frente uno del otro. Yo no estaba de humor para chistes de ninguna clase en esta ocasion, y él, segin
parecia, estaba muy serio y pensativo. Me preguntd qué era lo que me molestaba. Toda la infelicidad y
frustraciones de los pasados meses subitamente me salieron a borbotones. Tragué saliva y senti que si decia algo,
las lagrimas aparecerian en mis ojos. Por lo tanto me sent¢ silenciosamente frente a ¢l por un largo tiempo.
Finalmente yo solté impulsivamente algo sobre la dureza y deshonestidad del mundo de los negocios en el que yo
habia sido arrojado tras la muerte de mi padre, sin mencionar lo que estaba realmente carcomiéndome: el
autoexilio de aquel mundo especial y encantado que él habia abierto en mi hacia sélo un afio. Imaginé que sabia lo
que seria su contestacion: que ese mundo estaba aqui y ahora dentro de mi, que yo lo habia cubierto con mi propia
estupidez y que tendria que descubrirlo otra vez por mi mismo si asi lo queria. Palabras, palabras, pensé. Yo
deseaba hacer manar esa fuente otra vez por los mismos medios magicos por los cuales la habia experimentado al
principio -suavemente, sin es fuerzo, sin declararlo. De esa manera, el asunto mas importante permanecia en
silencio, sin ser expresado. Precisamente, yo tenia el sentimiento de que €l sabia bien lo que me estaba devorando.
Hubo otro largo silencio, después él me preguntd acerca del estado de mis finanzas. Le dije que estaba
completamente quebrado, afiadiendo esto a mis otros problemas. El llamé a Rajagopal, quien estaba dentro de su
oficina, y le dijo que extendiera un cheque a mi favor por 500 délares. Me senti mortificado, pues nunca hubiera
intentando que ¢l me ayudara de sus propios fondos insuficientes. Rajagopal se mostré confundido y vacilante. Por
la expresion de su rostro, parece que pensaba que esto era una clase de broma. Krishnaji, sin embargo, dio la orden
otra vez con un tono de voz que no dejaba duda de lo que queria decir. Rajagopal volvié adentro. Aunque yo
estaba inmensamente agradecido a su generosa oferta, senti que no deberia aceptar el préstamo de Krishnaji
porque sabia que lo necesitaba para él mismo, pero hizo a un lado todas mis objeciones e insistid que tomara el
dinero. Cuando Rajagopal volvid con el cheque, yo dije que necesitaria algun tiempo para pagarlo. Krishnaji me
contestd que tomara todo el tiempo que necesitara. No habia prisa. Tomo el cheque de la mano de Rajagopal y me
lo dio. Con el cheque en mi bolsa, tomé sus dos manos en la mies y las lagrimas que yo habia reprimido toda la
tarde forzaron su salida.

La semana siguiente Krishnaji sali6 para Europa. Dos semanas mas tarde Rajagopal por teléfono me pidi6 el
pago inmediato de los 500 dolares. Le recordé que Krishnaji habia dicho que podia tomarme algin tiempo para
pagar el préstamo. El respondié que Krishnaji nada sabia acerca de los negocios y que ¢l estaba alli para ver que
nadie tomara ventaja. Una poderosa ola de colera me asaltod pero antes de poder decir nada ¢l estaba envidndome
saludos para la familia y luego colgd. Yo decidi pedir prestado el dinero a alguien y pagarle inmediatamente. Tom,
el verdulero que acostumbraba guiar su pequefio camion desde su granja en el Valle de San Fernando hasta
Hollywood, colmado con todos los productos que cosechaba, vino en mi auxilio. El préstamo se pago.

El recorrido de Krishnamurti a Sudamérica fue planeado para el siguiente afio. El y yo habiamos hablado
sobre ello a menudo y se entendid que yo deberia ir con ellos como una especie de enlace entre ¢l y la prensa. Era
una eleccion logica y nadie la habia puesto en duda. Yo era intimo amigo de Krishnaji, estaba interiorizado de su
ensefianza y hablaba espafiol fluidamente. Pero no tomé en cuenta la gran influencia que Rajagopal ejercia en
Krishnamurti sobre los negocios del mundo. El dirigiria el recorrido y decidiéo que Byron Casselberry quien habia
tomado lecciones de espafiol, los acompafiara. Me senti grandemente desengafiado aunque no muy sorprendido.
Sabia que yo no era gente de Rajagopal. Nunca lo habia sido.

El viaje fue un gran desencanto para Krishnaji. Aunque hablé en Chile, Uruguay, Brasil y Argentina, ¢l sentia
que en esos paises no habia suficiente preparacion para oir sus platicas y que dar una, dos o tres conferencias en
cada ciudad que visitaba, no era bastante para captar sus ensefianzas. En la América Central y las Indias
Occidentales el viaje fue cancelado. En julio 3 de 1935 Krishnaji escribio a mi hermana, Sra. Edith Field
Povedano, quien era la representante en Costa Rica del Fideicomiso de la Estrella y encargada de los asuntos del
viaje proyectado, como sigue:

“Querida Sra. Povedano:

Conozco su buena voluntad en haber preparado y arreglado todo para nuestra visita. Algunos de ustedes,
estoy seguro deben haber hecho muchos sacrificios para arreglar todo para nuestra visita a su pais. Sabiendo
todo esto, y la gran frustracion que sera esto para usted, he decidido, después de mucha consideracion no
visitar los piases de la América Central y de las Indias Occidentales: (Cuba, Reptblica Dominicana y Puerto
Rico) durante este viaje. Por favor no piense que esto fue una fantasia pasajera o una decision por fatiga; sino



que después de muy cuidadosa deliberacion he llegado a esta conclusion. Conozco mucho su buena voluntad
y sé que muchos de ustedes se sentiran muy desilusionados, pero si puedo pedirle, por favor trate de
comprender la razén de este subito cambio al posponer mi visita. Esta corta visita a Sud América me ha
convencido de que es completamente futil dar una o dos platicas en cada lugar; y siento que aunque haya
permanecido en algunos paises varias semanas, habra muy poca comprension de lo que yo digo.

Por tanto, siento verdaderamente que seria malgastar su dinero y mi energia en visitar su pais meramente
por una o dos semanas aunque esto pueda ser una gran frustracion. Estoy seguro de que usted apreciara por
qué he llegado a esta decision... Por supuesto, esto no quiere decir que no vaya a su pais en el futuro. . .

Si puedo sugerir, antes de que yo visite su pais, debe haber una preparacion por la distribucion del
material escrito de mis recientes platicas, para cuando yo vaya, lo que diga no sea enteramente nuevo y
extrano”.

Una preparacion por medio de la distribucion de sus platicas traducidas era lo que se habia hecho en Costa
Rica durante dos afios anteriores. Una de sus platicas traducidas aparecia cada domingo en el suplemento literario
de “La Tribuna” el principal peridédico de Costa Rica entonces. Cada envio de sus libros era rapidamente vendido y
habia grandes discusiones de grupo en San José, capital del pais. A estos grupos asistian muchos profesionales,
intelectuales, artistas. En ninguna parte mas en Latino América habian sido tan grandemente difundidas sus
ensefianzas. Un Comité que trabajaba duro, de amigos devotos, habia estado laborando por muchos meses para
asegurar que sus palabras llegaran a la mayor parte de la gente. Ellos sentian que esta situacion (de trabajo y
difusion) en Costa Rica justificaba plenamente la visita alli de Krishnamurti. Yo estaba enteramente de acuerdo
con ellos. Su amargo desencanto por la cancelacion del viaje era incomprensible. En su opinion Krishnamurti
habia sido muy mal aconsejado.

Cuando el barco de Krishnaji llegd a Puntarenas, puerto del Pacifico en Costa Rica, en su camino hacia
Estados Unidos, una gran delegacion acudié al puerto, a 80 millas por tren desde San José, para encontrarlo. Esto
al menos, no se les quitaria. Mi hermano John estaba entre ellos, asi como mi hermana Edith quien habia sido la
organizadora nacional de la Orden de la Estrella de Oriente en Costa Rica por muchos afios antes de su disolucion.
Krishnaji habia anunciado de antemano que ¢l no daria entrevistas a bordo del barco, pero un joven reportero
novato, esperanzadamente habia ido con los demas porque su patrén le habia dicho que si ¢l no conseguia la
entrevista perderia su trabajo. John esperd hasta que todos los demaés visitantes habian desembarcado y Krishnaji
ya habia dormido su siesta. Entonces John lo arrinconé y le explico el dilema del reportero. Krishnaji
inmediatamente concedié la entrevista citando a mi hermano y al reportero para una cerveza helada. Abstemio toda
su vida, €l por supuesto no la tomo.

1A%

Las platicas y discusiones anuales de primavera en el Robledal hablan seguido ininterrumpidamente por casi
diez afos, cuando me llegd como un choque, que la excitacion apasionada por mi autodescubrimiento no jugaba ya
una parte importante en mi vida. Me senté como enmohecido porque habia llegado a un punto de saturacion en los
niveles verbal e intelectual de las ensefianzas de Krishnaji y necesitaba un respiro por algiin tiempo. Por lo tanto
llevaba a mi familia a el Robledal y después quietamente desaparecia en las montafias mas alla de la arboleda hasta
que todo se perdia de vista (apenas si podia oir el distante eco de la voz de Krishnaji) hasta que yo bajaba para
recogerlos en un lugar convenido. En una de estas ocasiones me encontré con Krishnaji quien salia del Oak Grove
con algunos amigos. Uno de ellos, una sefiora amiga mia me dijo: “;No fue ésta una platica maravillosa?”

-“No lo sé -dije- no la 0i”. Contesté a su asombrada mirada volviéndome hacia Krishnaji. -“Estoy atravesando
por una etapa, Krishnaji, en la que simplemente no puedo escuchar otra platica”.

-Krishnaji rid. “jGracias a Dios por eso!” disparo su respuesta.

Antes de salir para Europa ese afio, Krishnaji me pidio ir a almorzar en Arya Vihara. Después de su siesta de
la tarde, ¢l, Rajagopal y yo nos dirigimos a Matilija Hot Springs en el Valle, a donde Rajagopal queria ir para
tomar un bafio sulfuroso caliente para su artritis.

Nos pusieron en tres bafieras separadas llenas con el agua caliente y con un olor fuerte a sulfuro, a las que
dividian en pequefios cubiculos unos tabiques de madera. Ademas de cada bafiera habia una mesa pequefia con
grandes vasos llenos de picante agua sulfurosa. Se suponia que era muy buena, muy purificadora, nos dijo el
encargado. Yo tomé el vaso y oli el contenido. Instantaneamente decidi que era mejor no purificarme y lo regresé a
la mesa. Rajagopal nos dijo que tuvo la misma reaccion. Pero Krishnaji, siempre intentando descubrir algo nuevo,
tomo un buen trago. Sofiolientamente relajado y en parte adormecido por los vapores del sulfuro fui sibitamente
sobresaltado por un terrible eructo en el cubiculo de Krishnaji. “;Esta usted bien, Krishnaji?” -lo llame.



-“Acabo de tragar un poco de esta agua sucia” -me lleg6 su voz.

Todos reimos mucho a propoésito de esto pero decidimos guardarlo para nosotros, porque historias como ésta
tienen una forma de crecer en substancia y detalle hasta proporciones irreconocibles. Krishnaji, sin embargo,
repitio la historia varias veces esa tarde a causa de su aliento sulfuroso.

El tema de la educacion, siempre cerca del corazén de Krishnaji, era un asunto de vivida discusion en Arya
Vihara afos antes de que se formara la escuela del Happy Valley. Rosalind habia reunido un pequefio grupo de
estudiantes de primer afio aqui, cuyos padres compartian los puntos de vista de Krishnaji sobre educaciéon y
consideraban un privilegio tener a sus hijos asistiendo a la escuela bajo el mismo techo de Krishnaji, atin cuando ¢l
conviviera con ellos solamente tres o cuatro meses durante el afio. De cualquier manera su presencia se esparcio y
parecio ser el alma del pequefio grupo, dandoles guia moral y espiritual sin imponer reglas y regulaciones estrictas.
La hija de Rosalind, Radha, su sobrino David Weideman y un encantador muchacho Surefio, Jimmy Schloss, quien
afios después se convirtid en el esposo de Radha, formaban el nucleo embrion del cuerpo estudiantil. Krishnaji
tuvo un acierto especial para relacionarse con cada uno de los adolescentes, en un relajado espiritu de didlogo, el
cual se revelaba por si mismo en una calida camaraderia entre ellos y él. El jugaba los juegos con ellos, les
ayudaba en sus tareas domésticas y salia a caminar en su compaiiia.

Recuerdo una vez cuando Krishnaji estuvo enfermo durante ese tiempo y estaba confinado a su cuarto, cuan
interesados se mostraron todos acerca de él, observando estricto silencio durante sus periodos de descanso,
siempre dispuestos a llevarle personalmente sus alimentos a su habitacién. Yo los conoci a todos muy bien porque
Rosalind a menudo me pedia ir a recibir a algunos de los nuevos al acropuerto de Los Angeles para llevarlos hasta
Arya Vihara.

Cuando el grupo llego a la adolescencia el proceso educativo se volvido mas complejo y exigente. Fue en este
punto cuando se decidid empezar a regularizar la escuela, la escuela del Happy Valley, con Krishnaji y su
ensefianza como luz que la guiara. El terreno se compro, se erigieron los edificios, se contrataron maestros. Guido
Ferrando, un distinguido educador, fue nombrado director y durante algin tiempo, bajo su sabia y sensitiva
direccion, todo eso prosperd. Pero no duré mucho. Ferrando se salid6 de alli o fue forzado a hacerlo, y
eventualmente a Krishnaji mismo lo hicieron a un lado. El ha dicho con sus propias palabras, “La escuela se
desliz6 entre nuestras manos”. Rosalind Rajagopal la tom6 por su cuenta.

La escuela llegd inevitablemente a reflejar la personalidad de su nuevo director: un buen recolector de fondos
y eficiente administrador, pero carente totalmente de la unica cualidad esencial de un buen educador: -la habilidad
de llegar més alla de las materias escolares para tocar el corazon del estudiante. Con tales auspicios al principio,
no es de sorprender que la escuela llevada por su propio moméntum, se elevara por un tiempo sobre el promedio
de la ensenanza de tales instituciones educativas. Eventualmente, sin embargo, la tnica cualidad de la
experimentacion con los nuevos valores y los enfoques educativos, surgida bajo la prometedora semilla de Arya
Vihara, dio paso a las viejas y cristalizadas actitudes establecidas y a los valores implementados por un personal el
cual, excepto por dos o tres de sus miembros, era incompetente y mediocre.

Krishnaji estaba en Ojai cuando se declaré la Guerra en Europa, en septiembre de 1939. En los meses que
siguieron ¢l habia expresado sus fuertes puntos de vista en contra de la guerra ante grandes reuniones de publico
simpatizante durante sus platicas en el Oak Grove. Pero con el fin de la guerra fria, la invasion de Flandes y la
caida de Francia, Inglaterra bajo acoso, permanecid sola para luchar contra Hitler. Aunque no formalmente en
guerra todavia, este pais estaba rapidamente convirtiéndose en un beligerante con todos sus intentos y propositos.
Bajo el programa de Préstamo y Arriendo, una flotilla de barcos “libres” recorria el Océano Atlantico bajo la
escolta naval de Estados Unidos para mantener abierta la peligrosa linea vital para Inglaterra. La critica de la
guerra y el disentir se habia endurecido practicamente. Todos estaban nerviosos. Yo tenia a mi cargo el Consulado
de Costa Rica en los Angeles en ese tiempo y personalmente sabia que el F.B.I. estaba sobre la pista de los
“subversivos”, esto es: cualquiera que expresara puntos de vista en oposicion al bafio de sangre que se avecinaba.

Fue bajo esta nube de la histeria de la guerra contra la cual Krishnamurti hablaba en sus series del Oak Grove
a fines de mayo de 1940.

Yo me preocupaba y me preguntaba si bajo las inusitadas circunstancias él suavizaria sus comentarios
antibélicos No lo hizo. Expresé sus puntos de vista tan clara y francamente como si la guerra no existiera. “Este
asesinato masivo este crimen llamado guerra -y matar a otro es el mayor de los delitos”. Desarmaba a los
interlocutores hostiles con una quieta y hasta gentil manera de recordarles que su problema no era con la persona
que disentia, sino con su propia innata hostilidad: “La guerra dentro de ustedes, -seguia diciendo- es la guerra en la
que ustedes deberian interesarse, y no la guerra externa”. Mucha gente salia hablando encolerizada y duramente y
a veces con insultos para él. Otros, de entre el piblico pro-Krishnamurti, replicaban en términos igualmente duros,
hasta el punto que yo esperaba se desatara una ruidosa pendencia. Krishnaji permanecia calmado y recogido
durante todo este tiempo, esperando silenciosamente hasta que la perturbacidn terminara.



Parado bajo la rama de un roble, yo admiraba su sangre fria en esas retadoras circunstancias, y me preguntaba
si los oficiales que lo estaban viendo terminarian con sus platicas. Los hombres del Servicio Secreto, uno de ellos
conocido mio, estaban entre el publico. Yo estaba seguro de que a ellos no les parecia bien lo que estaban oyendo.
Sin suavizar sus ataques en alguna forma, Krishnaji terminé sus platicas programadas en el Oak Grove sin ningun
desfavorable incidente, dando la Gltima en Julio 14, que fue la Gltima conferencia publica, que daria en este pais, o
en cualquiera otro durante toda la duracion de la guerra. El estaba muy cansado después de afios de continuos
viajes y platicas, y pens6 que este seria un buen tiempo para tomar un largo descanso.

De esta manera, Arya Vihara fue su residencia permanente por los largos afos de la guerra, aunque ¢l visitaba
amigos en California y fuera del Estado, incluyendo varios viajes a la peninsula de Monterrey para visitar a su
amigo Robinson Jeffers, el gran poeta de Carmel. Precisamente yo acababa de leer su poema épico “Querido
Judas”, y habia hablado entusiastamente a Krishnamurti sobre ello. En €1, Jeffers hacia una pintura de Jesus tan
emotiva, tan humana y compasiva que casi me convirtié en cristiano. Krishnaji prometié leerlo. Sabiendo que
Jeffers era un recluso y un hombre muy aislado pregunté a Krishnaji, tras una de sus visitas a ¢l, qué habian hecho
y de qué habian hablado. Krishnaji contest6: “Fuimos a dar un largo paseo por los bosques y no dijimos una sola
palabra”.

-El teléfono sono. Era Krishnaji llamandome desde Ojai. Queria saber si podiamos hospedar a Koos van der
Leenw. Explicé que el visitante habia llegado inesperadamente y ellos tenian la casa llena en Arya Vihara. Le dije
que con mucho gusto lo alojariamos aunque €l probablemente dormiria algo incomodo ya que no teniamos una
cama suficientemente larga para ¢l. Krishnaji se rid y dijo: -“A Koos no le importara, ya esta acostumbrado a eso”,
observo.

Al dia siguiente el alto y calvo filésofo Holandés llegd a nuestra casa en Hollywood usando un traje de boy
scout, camisa kaki y pantalones cortos que lo hacian aparecer infinitamente alto. Me disculpé por la medida de la
cama. Con su buen natural ¢l dijo que habia un clima tibio y que a él no le importaba dormir con sus pies fuera de
la cama. Al dia siguiente lo llevé a Santa Barbara donde él permaneci6 por unas pocas semanas. Queria estar cerca
de Ojai para ver a Krishnaji. No sé si €l reprendié a Krishnamurti por la broma de la pasta de dientes en Eerde. El
hecho es que €l no lo olvidaria y no le hizo ninguna gracia. “Krishnaji serd un gran maestro cuando madure” -me
dijo en el camino a Santa Barbara.

Algunas semanas después ¢l estaba de regreso en Hollywood. Queria comprar un aeroplano al que pilotaria
para hacer una gira de platicas por Africa, que habia planeado. Lo lleve a Lockheed Aircraft, cuyo Presidente.
Rolare Gross era amigo mio. Koos escogio un pulido modelo bimotor y en mi presencia, dio a Gross un cheque por
80 mil ddlares. El aeroplano vol6 a Holanda, donde Koos tomd posesion de él. Se embarcd para su gira de platicas
en Africa, como lo planeara y, a su regreso a Holanda choc6 en Kenya y se mato.

Mas tarde, en 1941, Krishnaji enfrent6 el problema de conseguir una extension de su permiso para
permanecer en este pais.

Normalmente esto hubiera sido un asunto facil: él habia conseguido extensiones previas sin dificultad. Pero
ahora era diferente. No era un secreto que ciertos elementos en el Departamento de Migracion estaban opuestos a
ello, sin duda influenciados por informes que contenian critica proporcionados por los hombres del Servicio
Secreto, quienes lo habian estado observando bajo los arboles en el Robledal el afio anterior, escuchando sus
puntos de vista anti-bélicos. Krishnaji y yo habiamos hablado acerca de esto por teléfono. Amigos de €l en
Washington D.C., presionaron a los oficiales de Migracion para conseguir la extension, aunque ellos eludieron el
punto.

Finalmente dijeron que querian un cierto affidavit firmado por personas que vivieran en la comunidad.
Personalmente yo estaba clasificado en cero en la comunidad; pero era un hecho que era Cénsul de Costa Rica en
los Angeles, con jurisdiccion sobre cinco estados del Oeste, una posicién importante en un mundo transformado
por la guerra, y mucha gente se impresionaba por las etiquetas. Krishnaji pensé que mi firma en el affidavit bajo
tales circunstancias ayudaria. Asi, felizmente, lo firmé. Esos documentos oficiales eran frios e impersonales y el
peligro tan alto, que decidi escribir directamente a las autoridades de Inmigraciéon. Me senti muy torpe escribiendo
una “recomendacion”, para Krishnaji. Era ridicula tal ironia. pero de alguna manera se conectaba con un mundo
tan desbarajustado. De todos modos Krishnaji se alegrd de esto y por tanto yo la envié.

El resultado, es decir la extension, estaba garantizada. Por tanto en Ojai su estancia estaba asegurada por el
tiempo de ésta.

2123 North Beachwood Drive
Hollywood, Ca.
Nov. 13 1941



Querido Sidney:

Como mi permiso para permanecer
en este pais expira en febrero 7, de 1942
me han sugerido que recoja algunos
affidavits para enviarlos a las
autoridades de Inmigracion; por tanto
espero que a usted no le importe que le
escriba pidiéndole si bondadosamente
podria firmar los affidavits incluidos;
pero si por alguna razon cualquiera
siente que no debe hacerlo, yo lo
comprenderé.

Estos affidavits tienen que ser
enviados a las autoridades de
Inmigracion y ellos piden que el status
de cada persona sea plenamente
explicado. Por “status” ellos quieren
decir ocupacion o profesion, y sus demas
datos en general.

Me da mucha pena tener que

2125 North Beachwood Drive,
Hollywood, California,
November 13, 1941.

Dear Sidney:

As my permission to stay in this country expires on FPebruary 7,
1942, it has been suggested that I collect some affidavits to be sent to the
Izmmigration Awthorities; so I hope you do not mind my writing to you to ask if
you would kindly sign the enoclosed affidavits; but if for any reason whatsoever,
you feel in any way inclined mot to, I shall understand,

These affidavits have to be sent to the Immigration Authorities,

and they require that the status of each person be fully explained. By "status"
they mean cocupation or profession and their gemeral standing,

I am very sorry that I have to trouble you to write about yourself,
but apparently this is what the Immigration Authorities require to make the affi-
davits worth while, and I sincerely hope that you don't mind,

If I may ask you, would you please send all the thres copies of the
u'fi:;:it, filled out and signed, back to me in the enclosed eavelope as soon as
possible.

I am really very sorry to bother you with all this, but I
will understand my writing to you. ; e

Sister Erma kindly said that she will notarize the affidavits.
With love,

Yours,

molestarlo que escriba acerca de usted
mismo, pero aparentemente esto es lo £
que las autoridades de Inmigracion
requieren para hacer validos los affidavits, y sinceramente espero que usted no tenga inconveniente en hacerlo.

Si puedo pedirle por favor enviarme las tres copias de los affidavits llenas y firmadas y me los regrese en el
sobre adjunto tan pronto como sea posible.

Realmente estoy muy apenado por molestarlo con todo esto, pero espero que usted comprendera mis motivos
para hacerlo. Sister Erma bondadosamente dijo que ella los llevara al Notario.

Afectuosamente.

KRISHNAMURTI

Noviembre 18, 1941
A LAS AUTORIDADES DE INMIGRACION:

Ha sido mi buena fortuna y la de mi familia haber conocido al Sr. J. Krishnamurti por cerca de 15 afios,
durante los cuales hemos escuchado con gran interés muchas de sus conferencias y platicas informales.

Mi padre, el finado Walter J. Field, nativo de Montpelier, Vermont, y una autoridad reconocida en los Bancos
y Finanzas internacionales, habiendo sido conocido en esta ciudad por muchos afios como un miembro prominente
del Regional Board de Directores del Banco de América y Presidente fundador del Field Building and Loan Assn.,
ayudo a edificar un centro en Ojai, Ca., donde el sefior Krishnamurti ha dado sus platicas practicamente cada afio
desde 1928. Mi padre consideraba el establecimiento de este centro como una espléndida oportunidad para
proporcionar al gran nimero de personas que en California estaban interesadas en las ideas de Krishnamurti, el
que estuviera en contacto con sus ensefianzas.

Mi familia y yo mismo hemos vivido en Hollywood por casi veinte afios, hemos asistido a las platicas al aire
libre del sefior Krishnamurti en el Valle de Ojai desde su comienzo hace trece afios y hemos sentido siempre que
los habitantes del Sur de California eran muy afortunados en tener un lugar donde un hombre de la estatura moral
y espiritual del Sefnor Krishnamurti pudiera venir y expresar sus ideas.

Atentamente.
Sidney T. Field
CONSUL DE COSTA RICA.



Los frecuentes viajes a Arya Vihara disminuyeron durante los afios de la guerra. El trabajo del Consulado,
ademas de escribir asuntos colaterales, me tenian muy ocupado y el agudo racionamiento de gasolina me impedia
manejar, a pesar del hecho de que yo era capaz de conseguir cupones extra para gasolina debido a mi status
diplomatico.

Hubo, de todas maneras visitas peridodicas a Arya Vihara e interesantes sesiones de almuerzo. Fue en uno de
¢éstos donde primero encontré a Aldous Huxley y a su primera esposa Maria, quienes se habian hecho intimos
amigos de Krishnaji y de Rajagopal. Huxley era una personalidad fascinante, uno de los mas brillantes pensadores
de su tiempo y una enciclopedia andante. El admiraba y respetaba a Krishnaji como un gran maestro espiritual,
aunque no dudaba en discutir con €l cuando estaba en desacuerdo. Sus discusiones filosoficas y metafisicas eran
particularmente vivaces. Krishnaji a menudo hacia una afirmacion que barria, como le gustaba hacerlo,
minimizando el significado del intelecto para resolver los enormes problemas de la vida. Huxley, con tranquilidad,
siempre con la palabra exacta que dominaba, y hablando en la forma maés correcta del inglés, lanzaba su refutacion
armada con toda clase de evidencia cientifica e histdrica para indicar el gran papel que el intelecto siempre habia
jugado para disipar algunas de las obscuras nubes de la ignorancia y supersticion. Es una lastima, desde luego, que
esos fascinantes almuerzos y sesiones no fueran grabadas, ya que esas dos mentes extraordinarias que miraban a la
vida desde sus altos puntos de vista individuales, a menudo producian titilantes fuegos verbales de artificio.

Siempre habia personas interesantes visitando a Krishnaji en Arya Vihara durante su larga residencia en los
tiempos de la guerra. Entre ellos estaba la actriz vienesa Luisa Rainer, quien nunca profesd algun interés particular
por las ideas de Krishnaji aunque lo admiraba y pensaba que con su extraordinaria presencia y personalidad podria
ser un actor sensacional. Su interés especial en Arya Vihara era Rosalind. Las dos habian hecho una amistad
estrecha. Aunque no era hermosa, segun los canones de Hollywood, ella tenia una calida vivacidad un instinto
despierto para avanzar en su carrera. Su amistad conmigo inevitablemente caia sobre los chismes de Hollywood.
Aunque tenia un aspecto no romantico y muy practico jgasolina! porque en mi posicién consular tenia mas
cupones que ella y podia llevarla en mi coche a Arya Vihara cuando ella habia acabado su dotaciéon. Y por lo
contrario cuando a mi se me habia terminado el propio suplemento y sentia necesidad de ir a Ojai para ver a
Krishnaji, la persuadia de comprar cupones en el mercado negro a precios de inflaciéon con un contacto que
solamente trataba con miembros del cuerpo Consular. Era este un magnifico arreglo: ella tenia el dinero y yo tenia
las conexiones.

Hacia el final de la guerra mis viajes a Ojai fueron mas frecuentes y no motivados s6lo por Krishnamurti. Me
habia casado con una joven actriz inglesa, Daphne Moore, quien recientemente habia llegado a Ojai con otros
miembros del Chekov Theater Group of Connecticut donde fundaron el “Ojai Valley Players” bajo la direccion de
Iris Tree.

Cuando le dije a Krishnaji que me habia casado, parecio algo sorprendido, lo que no era raro considerando
que ¢l nunca habia tenido una gran opinion del matrimonio. No obstante, ¢l me desed suerte, pero el consenso de
opinién en Arya Vihara fue que esto no funcionaria, y asi fue; pero yo estaba determinado a probar que estaban
equivocados. Justamente en esos dias habia salido del Consulado de Costa Rica debido a un cambio de gobierno en
aquel pais, y habia tomado un empleo como escritor en los Estudios de Walt Disney, viajando de ida y vuelta entre
Ojai y Burbank hasta que pude encontrar un apartamento en Ojai. Era una exhaustiva forma de vivir.

A Krishnaji le simpatizaba la excéntrica e inconvencional Iris Tree y asistia a algunas de las representaciones
del “Ojai Valley Players” en el alto Ojai. Ella habia sido una actriz prominente en el Teatro en Inglés y conocia
mucha gente del medio teatral. Su modesta casa, a corta distancia de Arya Vihara, se convirtié en la meca para
visitas de celebridades de Hollywood. Charlie Chaplin, Greta Garbo, Yul Brynner, Angela Lansbury, John Huston
y muchos otros. Confesaban profesar un gran interés en las ideas de Krishnaji pero yo sentia que lo que ellos
buscaban era refrescar sus enormes egos con la ensefianza, porque se mantenian a una conveniente distancia de €l.
Una excepcion fue el director de peliculas, Rubén Mamoulian que habia dirigido varias de las peliculas de Greta
Garbo. Yo lo conocia desde antes en Hollywood y él me pregunto si le podia arreglar una entrevista con Krishnaji.
Asi lo hice.

Nos sentamos en el prado atrds de Arya Vihara, Krishnaji, Mamoulian, Rosalind y yo. Mamoulian nos dijo
que ¢l acababa de leer un libro acerca de la Guerra Civil, e inmediatamente se engolfé en su tema favorito: “La
violencia en algunos casos esta justificada”.

-“Usted no cree en la esclavitud, jno es asi?” -pregunt6 a Krishnaji.

-“No, no creo en ella”.

-;Habria usted tomado las armas si ese hubiera sido el tnico camino para libertar a los esclavos americanos?,
(0 se hubiera usted rehusado a hacer cualquier cosa violenta y sumarse asi a la causa de la esclavitud?



“No puedo contestar a una pregunta hipotética y abstracta con una declaracién positiva” -respondié Krishnaji.
Mi respuesta a cualquier pregunta relativa a la conducta debe provenir de un momento viviente al cual la pregunta
esté relacionada. De otra manera ello es solamente un juego intelectual”.

La discusion continudé por algin tiempo con Mamoulian insistiendo en su juego intelectual y Krishnaji
sosteniendo su punto de vista. Durante todo esto, Mamoulian fumaba su grande y oloroso puro, contaminando por
completo la atmdsfera. Krishnaji, siempre el perfecto anfitrion, sufridé la molestia sin ninguna queja. En su casa,
algunos afios después, el director de peliculas me pregunt6 cual de los libros de Krishnaji le convendria leer. Yo
mencioné “Liberarse de lo Conocido” se lo mandé. Desde entonces nunca he vuelto a saber de él. Contrastando
con esto, recientemente di el mismo libro la uno de mis delincuentes juveniles quien estaba comenzando a inquirir
sobre los valores morales. Pocos dias después el chico me escribiéo desde su lugar de confinamiento resumiendo
toda su reaccion sobre el libro con una sola palabra. “Comencé a leer Liberarse de lo Conocido jWOW!”

No es dificil comprender por qué Krishnaji se sale de su camino para llegar a la mas joven generacion.

La bien conocida controversia con Rajagopal no surgié subitamente. Se habia estado tramando desde hacia
algin tiempo causando mucho malestar a Krishnaji a pesar de sus genuinos y repetidos esfuerzos para poner el
asunto en términos amigables.

En el otofio de 1966, cuando ¢l vino a Ojai para las platicas en El Robledal, se hospedd en su cabafia de Arya
Vihara. Lo llamé alli para hacer una cita para verlo. Alain Naudé, quien habia sido de mucha ayuda para Krishnaji
en Saanen, contesto el teléfono. Le expliqué que yo era un viejo amigo de Krishnaji y queria verlo. No llamo6 a
Krishnaji al teléfono y sus modales fueron reservados y abruptos. Le di mi niumero de teléfono y le pedi que por
favor le dijera a Krishnaji que me llamara cuando le fuera conveniente. Nunca tuve una llamada de alguno de
ellos. Asi, pensé que nada mas esperaria para verlo después de alguna de las platicas en El Robledal. Pero esto no
fue facil este afio. Una inusitada multitud lo cercaba después de la platica. El parecia sentirse a disgusto con ellos y
rapidamente se retiraba y entraba en su carro. Una vez yo corri hacia ¢l cuando era conducido fuera de El
Robledal. Nos saludamos uno al otro levantando la mano y yo pensé, bueno, esto sera por este afo.

Al llegar a la ultima platica, no obstante, €l corrié hacia mi hermano John y le dijo que me dijera que lo fuera
a ver a Arya Vihara por la tarde de cierto dia. Rapidamente a las dos de la tarde del dia sefialado llegue a Arya
Vihara. Habia 8 o 10 personas en la sala, todos viejos amigos de €l. Alain Naudé vino para anunciar que Krishnaji
se presentaria pronto. Naudé vino seguido por Mrs. Mary Zimbalist, quien encanto a los presentes. Después de una
larga espera Krishnaji aparecid. Se veia incomodo y enfermo, un sentimiento que persistiéo durante toda la visita.
Nunca lo habia visto de este modo. Habia muy poco del calor y vibracidon que uno siempre asociaba con él. Estaba
distante, incomunicativo. Después de media hora de charla social, se par6 y nos despidio. Yo volvi a casa esa tarde
con un gran sentimiento de tristeza. La expresion del rostro de Krishnaji y su manera de ser me mostraban
claramente que su estancia en Arya Vihara este afio habia sido una gran prueba para él.

Unos cuantos dias después de nuestra visita ¢l saliéo para Nueva York y nunca volvi6 a su vieja casa de Ojai
hasta después de la decision de la Corte sobre Rajagopal, cuando la propiedad le fue devuelta via la Fundacion
Krishnamurti.

Antes del regreso de Krishnamurti a Ojai yo habia oido una grabacion hecha por un amigo mutuo, Albert
Blackburn, en Saanen, Suiza, en 1968, de una conversacion con Krishnaji en la cual éste suplicaba a Rajagopal
llegar a una amigable resolucion en su controversia. La actitud de Krishnaji era enteramente conciliadora. Estaba
perfectamente claro que todo el asunto era extremadamente insatisfactorio y penoso para €l y que aunque estaba
firme en su resolucion de separarse de Rajagopal y de su control en la Krishnamurti Writings, Inc., estaba aun mas
ansioso de hacerlo sin ninguna alharaca y sin recurrir a medios legales.

Conociendo algunos de los factores que llevaron a la ruptura final, pensé que la paciencia y actitud amistosa
de Krishnaji hacia Rajagopal eran verdaderamente notables. Este ultimo, sin embargo no consintid en escuchar el
cassette, aun cuando Albert Blackburn me dijo que repetidamente le habia pedido a Rajagopal hacerlo. Aun mas
sorprendente, fue la actitud de algunos amigos de Rajagopal en Ojai, quienes también rehusaron escuchar esta
reveladora grabacion, en la cual Krishnaji presento su caso por primera vez. Rajagopal inexorable en su rechazo a
ponerse de acuerdo con las peticiones de Krishnamurti, y en justa imparcialidad dijo que €l tenia unas buenas
bases para su posicion. El sostendria que Krishnaji le habia dado a él derechos de autor de todas sus propiedades
literarias y por tanto no estaba obligado a responder a cualquier pregunta relacionada con la controversia. Esto es
verdad. Krishnaji, totalmente despreocupado de los asuntos mundanos, habia firmado un documento en Poome,
India, en 1957, a este respecto:

“Yo, por este documento doy la propiedad de todos mis escritos anteriores a esta fecha asi como la de todos
los que sigan a partir de ella a la Krishnamurti Writings Inc., de Ojai, California, USA; Londres, Inglaterra y
Madras, India.

Ademas, autorizo a Mr. D. Rajagopal, Presidente de la Krishnamurti Writings, Inc. para hacer cualquier
arreglo que sea necesario con respecto a la publicacion de todos los libros y articulos que yo he escrito o pueda



escribir. El tiene mi completa autorizacidon para hacer contratos o arreglos en mi nombre o autorizar contratos que
sean hechos en mi nombre relacionados con la publicacién de mis escritos.

Este documento se hace por duplicado y de buena fe.

Mas tarde Krishnaji dandose cuenta del error que habia cometido en esto, hizo que su abogado llevara el
asunto a la Corte, la que declar6 nulo y sin valor el arreglo sobre los derechos de autor dado a Rajagopal.

Rajagopal, no obstante, rehusé aceptar esta decision.

Aument6 la tension entre Krishnamurti y Rajagopal, que este ultimo se rehuséd a aceptar a Krishnaji como
miembro del Consejo de Directores de la Krishnamurti Writings, Inc. después de que Krishnamurti previamente
habia abandonado esta posicion.

Poco tiempo después del incidente de la grabacioén, yo recibi una carta de siete paginas del finado James
Vigeveno, quien vivia en Ojai. Este caballero, que era un hombre de mucho éxito en el negocio de articulos de arte
y que asimismo habia sido muy devoto de Krishnaji, ahora salia con una ultrajante explosion contra su anterior
idolo. La carta a que me refiero fue enviada por correo a todas las personas que figuraban en la lista de
corresponsales de la Krishnamurti Writings, Inc.

Citar¢ solamente ciertos parrafos de esa carta abusiva y repetitiva. Una apropiada respuesta a ella requeriria
todo un libro, asi como una completa transcripcion del largo periodo del litigio que siguié hasta terminar la
controversia Krishnamurti-Rajagopal.

Ojai, Cal., Julio de 1969

A MIS AMIGOS Y A TODOS AQUELLOS QUE HAN SIDO HERIDOS

Desde 1927, hacen ahora cuarenta y dos afios, cuando por primera vez encontré a Krishnamurti, siempre he
sido su gran admirador y amigo y he estado desde entonces profundamente interesado en sus enseflanzas. Durante
estos afos yo he trabajo mucho para él, he sido administrador y posteriormente Vicepresidente de la Krishnamurti
Writings, Inc. hasta el final de 1966. . . Pero hacia 1960 las cosas empezaron a cambiar.

La tension se volvid mas y mas fuerte y un rompimiento abierto entre Krishnamurti y Rajagopal fue
proclamado en todo el mundo; Krishnamurti, que nunca habia querido tener que ver con organizaciones, ahora las
dirigia personalmente, con la ayuda de Mr. Naude. También hizo a un lado a los representantes de la Krishnamurti
Writings, Inc. en todo el mundo y naturalmente todos aceptaron el nuevo estado de cosas: una organizacidon
llamada “La Fundacion Krishnamurti”.

En octubre 31 de 1968, Krishnamurti me llamo por teléfono y me dijo:

“Yo no quiero hablar a solas con Rajagopal, quiero reunirme con los miembros de la Krishnamurti Writings,
Inc. Rajagopal y usted. De no ser asi, yo estoy fuera del asunto. Si no nos reunimos antes del 3 de noviembre,
los abogados se hardn cargo del asunto. Quiero que en la reunion estén presentes: Rajagopal y los miembros
del Consejo, y a mi me acompafiaran Mrs. Zimbalist, Mr. Naudé y Mr. y Mrs. Lilliefelt. Pero en ninguna
circunstancia me reuniré con Rajagopal solo”.

Después de esta conversacion yo hablé con Rajagopal. Rajagopal desistié de su insistencia de hablar a solas
con Krishnaji y accedi6 a enviar el siguiente telegrama a Krishnamurti el 2 de noviembre de 1968:

“En respuesta a su deseo de hablar con los directores de la Krishnamurti Writings, Inc., yo puedo arreglar una

reunion entre usted personalmente y los Directores de la Krishnamurti Writings, Inc. en su oficina de Besant

Road. Por favor informenos de la fecha y la hora que desee, a su regreso de Claremont, cuando mas de los

miembros puedan estar disponibles. Firmado James Vigeveno”.

El 5 de noviembre recibi la siguiente respuesta:
“Siento mucho que Rajagopal y los Directores rehusen mi proposiciéon para reunirnos todos nosotros. Yo no
asistiré solo a una reunion. El asunto esta ahora fuera de mis manos. Krishnamurti”.

.. .James Vigeveno

El resto de la carta contiene una serie de acusaciones sin base, distorsiones y verdades a medias, todo lo cual
no tiene caso citar en este libro.

Conozco a Krishnamurti desde mi nifiez y me he dado cuenta de su relacion con Rajagopal y de la
extraordinaria generosidad, consideracion, lealtad y verdad con las que Krishnamurti siempre lo ha tratado, me
senti ultrajado por la ridicula e insultante manera en que Vigeveno defendia a Rajagopal.



Pero, ya es bastante sobre la explosion de Vigeveno.
Mi contestacion a su carta, es colérica también, pero mirando hacia atras en las circunstancias, pienso que esta
plenamente justificada.

1533 North Orange Grove
Hollywood, Ca. 90046
Agosto 16, 1969

Sr. James Vigeveno
Besant Road
Ojai, California

Querido sefior Vigeveno:

Acuso recibo de su carta “A MIS AMIGOS Y A TODOS AQUELLOS QUE SE HAN SENTIDO
HERIDOS™:

“Durante los pasados diez afios Krishnamurti ha pedido repetidamente al Sr. Rajagopal, Presidente de la
Krishnamurti Writings Inc. le informe y le consulte sobre su actuacion y negocios. El Sr. Rajagopal se ha rehusado
constantemente a hacerlo y ha negado a Krishnamurti el acceso a sus propios manuscritos y archivos en la
Krishnamurti Writings. Ademas, Krishnamurti ha sabido recientemente que a través de estos afios se han hecho
cambios en la Krishnamurti Writings Inc. excluyéndolo a ¢l de toda opinidén en sus negocios. Krishnamurti tratd
muchas veces de llevar los asuntos amigablemente con el Sr. Rajagopal y otros miembros de la Direccion de la
Krishnamurti Writings, pero no tuvo respuesta. . . El dinero dado a la Krishnamurti Writings para su trabajo a la
fecha esta incluido en esa organizacion y no esta a su disposicion”.

Esto, como indudablemente a usted le consta, es una cita de una declaracion de Krishnamurti publicada en el
Boletin de Verano de la Fundacion Krishnamurti. Esta es la clave de la controversia Krishnamurti-Rajagopal.

Asi pues, siendo lo ya dicho en el parrafo anterior el meollo de la situacion, todos hemos esperado una
declaracion oficial de su grupo, en lugar de eso nos hemos encontrado con su “white paper”. En este extenso
documento usted evadioé cuidadosamente el punto central y llen siete largas paginas con un ataque insultante a la
persona de Krishnamurti mismo. No creo que este enfoque pueda ayudar a su causa.

Sinceramente suyo
Sidney Field

Pocos dias después de ser enviada al correo esta carta, recibi una llamada telefonica de Rajagopal desde Ojai.
Parecia ser que Vigeveno, que era su vecino llegd muy trastornado a €l llevandole mi carta, queriendo saber por
qué Rajagopal pensaba que yo alguna vez podria convertirme a su causa. Excitado, Rajagopal empez6 por decirme
que Vigeveno, “ese fino e inteligente caballero” que siempre se habia considerado mi amigo, estaba terriblemente
herido por las cosas que yo habia dicho, afiadiendo que lo menos que yo podia hacer en estas circunstancias, era
llamarlo inmediatamente o escribirle disculpAndome. Rajagopal apelaba a nuestra vieja amistad para detener mi
juicio hasta que €l pudiera explicar el asunto.

“Todo esto es un malentendido” -dijo Rajagopal. “Yo amo a Krishnaji y también lo ama James Vigeveno”.



“;Es esta carta la manera en que usted y Vigeveno expresan su amor a Krishnamurti?” La contestacion fue

BROCKWOOD PARK,
BRAMDEAN,
NR. ALRESFORD,
HAMPSHIRE.

24th Septembar 1969

My dear Sidney,

Thank you se much for your letier enclosing your
reply to Mr,Vigeveno's drivel,

I must say your reply ie really wvery good, and if
T may I would like to congratulate you on the way you have
gone ptraight to the point, showing exactly what they aTe
doing.

It is surprising how this letter of Vigeveno's
has gone right round the world. They seem to have sent it
to Tndia and to many people in Burope, and it seems that they
really want to make a peandal cut of it all, I am very sorry
that all this has come about when everything could hazve been
Teasonzably, sanely and amicably settled.

I am glad you had a telephone call from Rajagopal
and perhaps you may be able to see him and, if possible, help
him to get over all this.

I hope you are well, and please give my affection
to all the family,

pedirme ir a verlo, para que ¢l
pudiera decirme toda la verdad y
explicarme todas las cosas.

Yo iré mafana en la
mafiana” -le dije.

-“Déme una semana de
tiempo -respondié Rajagopal-.
Tengo que prepararme”.

(Quién necesita una semana
para explicar a un viejo amigo la
seria ruptura de sus cuarenta
afnos de relacion con Krishnaji?
Este fue el final de nuestra
conversacion.

Los amigos que habian
leido mi carta a Vigeveno me
sugirieron enviar una copia de
ella a Krishnaji, quien estaba
entonces en Brockwood. Asi lo
hice.

Un par de semanas mas
tarde recibi la respuesta de
Krishnaji y también una carta de

Mary Zimbalist, miembro de la

Yours very affectionately,
- Fundacion  Krishnamurti  de

J—T-_— b RO m t“"“‘"’" — América, quien estaba en la
escuela de Brockwood con €l en
ese tiempo.

Brockwood Park,
Brandean,

N.R. Alresford, Hampshire. England.
24 de septiembre, 1969

Mi querido Sidney:

Muchas gracias por su carta incluyendo su respuesta a la boberia de Mr. Vigeveno.

Debo decir que su respuesta es realmente muy buena, y si puedo hacerlo, me gustaria felicitarlo por la forma
en que ha ido usted directamente al punto, mostrando exactamente todo lo que ellos estan haciendo.

Es sorprendente como esta carta de Vigeveno ha circulado alrededor del mundo. Parece que ellos la han
enviado a la India y a muchas personas en Europa, y eso significa que realmente quieren hacer un escandalo de
todo ello. Me apena mucho que todo esto haya sucedido cuando todas las cosas pudieron haber sido arregladas de
una manera razonable, sana y amigable.

Me alegro que usted haya tenido una llamada telefonica de Rajagopal y tal vez usted pueda verlo y si es
posible ayudarlo a recapacitar sobre todo esto.

Espero que esté usted bien y por favor de le mis recuerdos a toda la familia.

Suyo muy afectuosamente,
Krishnamurti

P.D. -Espero verlo en la proxima primavera. Espero se encuentre bien.

Brockwood Park,
Brandean,
N.R. Alresford, Hampshire. England.
24 de septiembre, 1969



Querido Sidney:

Si yo tuviera un sombrero me gustarla arrojarlo al aire con gran entusiasmo por su contestacion a la miserable
carta de Vigeveno. Ella ha regocijado a Krishnaji y deberia ser enmarcada en los archivos como una brillante
muestra de equilibrio en todo este feo asunto.

Con todos mis mejores deseos,
Suya,
Mary Zimbalist

Cuando Krishnaji volvio a los
BROCKWOOD PARK, Estados Unidos el siguiente afio, se
BRAMDEAN, alojé en la casa de Mrs. Zimbalist
NR. ALRESFORD, en Malibu, un lugar de tranquila
HAMPSHIRE. distincién en lo alto de un pefiasco
con vista al mar. Alli fui a verlo. El
me recibié afectuosamente y me dio
24th September 13569 una hermosa bufanda de seda
pintada a mano con batique que
habia traido de la India, un hermoso
regalo que le aprecié
profundamente
Mrs. Zimbalist, una anfitriona
Daar Sidney, perfecta, sirvid el té en su elegante
salon con un cuadro que mostraba

If I had a hat I would like la serena y suave bahia de Santa

. : _ Monica. Krishnaji me dio las
to throw it in the air with exhuberance gracias personalmente por mi carta

at reading your reply to the wretched a Vigeveno y hablamos largamente
sobre la infortunada controversia

Vigeveno letter. It has cheered con Rajagopal. Era dificil para

arishnaji and should be framed in Krishnaji darse cuenta de como un

hombre al que habia mirado como
the Archives as a bright blaze of un hermano por tantos afios, pudiera
sanity in all this ugly business. volverse contra ¢l con tan feroz

hostilidad. Yo dije que en mi
opiniéon este cambio de actitud de
Rajagopal habia estado
preparandose por afnos, aun cuando
aparentemente ¢l no lo hubiera
Yours, notado o pensaba que no tenia

importancia. “Creo que por un largo

tiempo Rajagopal ha albergado un

With all warmest wisheas,

profundo resentimiento contra usted, Krishnaji”.

-Pero, ;por qué?, ;por qué? -me pregunt6 sobresaltado.

-Yo dije que pensaba que era el resentimiento de una persona que siempre habia tenido aversion a tomar un
segundo papel al lado de un hombre de genio. Afiadi que yo habia querido hablarle a él acerca de esto en varias
ocasiones, pero sentia que su lealtad hacia “su familia” no me permitiria ninguna critica.

Krishnaji, esperando aun resolver la controversia en una forma amistosa, me preguntd que pensaba que
deberia hacerse. Dije que en mi opinion €l tendria finalmente que demandar a la Krishnamurti Writings Inc. para
resolver el conflicto. Yo ofreci consultar a mi abogado Robert Kenny, quien habia sido Procurador General en
California y por ahora un juez de la Suprema Corte en los Angeles. Krishnaji penso que ésta era una buena idea y
acordamos que yo haria una cita con el Juez de la Suprema Corte en los Angeles y se lo comunicaria.

Al dia siguiente llamé a la oficina del Juez Kenny, la cual habia sido dejada a cargo de su asociado Robert
Morris, un viejo amigo confiable e hice una cita para verlo sobre el asunto de Krishnamurti. Unos pocos dias mas
tarde, Mrs. Ema Lilliefelt un miembro del Comité de la Fundacion Krishnamurti de América, quién habia dirigido
una investigacion de los aspectos legales de la controversia, y yo mismo, fuimos a hacer una visita a Morris en su
oficina a la ciudad de los Angeles. Nos sentamos alrededor de una gran mesa de conferencias y Mrs. Lilliefelt le



entrego6 una carta de Krishnaji explicando su posicion en el asunto. Después de leerle cuidadosamente hizo muchas
preguntas y varios puntos de vista fueron intercambiados. Finalmente, Morris sugirié que visitaramos al Juez
Kenny en su casa de Hollywood. Esa tarde llamé a éste e hice una cita para verlo en compafiia de Krishnaji la
semana siguiente.

En el intervalo telefonee a Morris para saber su reaccion personal a la carta de Krishnaji. “Me parece que él
ha sido tratado injustamente” -dijo y afiadio que el principio y el fin de la carta lo habian divertido.

-“¢Por qué?” -pregunté yo.

-Primero ¢l le dice a Rajagopal que se de por muerto y al final él firma “con amor”. “;Esa es la costumbre en
la India?”

-No. Es el estilo especial de Krishnaji. “;Pero eso hace a usted pensar que el amor y la muerte sean
incompatibles?” -lo cual lleva a una discusion filosofica totalmente separada del caso en cuestion.

Algunos dias después. una tarde, Krishnaji, Mary Zimbalist. Alain Naudé y yo, llegamos a la casa del Juez
Kenny en Laurel Canyon. Kenny estaba familiarizado con las ensefianzas de Krishnaji y fue para ¢l un placer
encontrarse con ¢él. Después de haber sido enterado de toda la situacion, su opinion legal fue que Krishnaji, o la
Fundacion Krishnamurti de América tenia amplia base para instituir procedimientos legales contra la Krishnamurti
Writings Inc. pero que tomaria tiempo antes de llegar a una audiencia, tal vez dos afios Krishnamurti se sobresalto
al oir esto, anadiendo que la ereccion de una escuela en Ojai para implementar sus enseflanzas y su concepto de la
educacion, tenia la mas alta prioridad, pero ¢l no podria seguir adelante con esto porque los fondos y las
propiedades que los amigos le habian donado a ¢l a través de los afios, para propagar su ensefianza como ¢l lo
creyera conveniente, se veian obstruidos por la Krishnamurti Writings Inc. Kenny respondié enfatizando la
necesidad de entablar un proceso desde luego. Explico que la ley da al defendido el derecho de mantenerse
posponiendo una audiencia sobre diferentes bases poniendo reparos, en terminologia legal, los cuales pueden
demorar una resolucion legal por afios.

Krishnaji estaba impresionado por la erudicion y encanto personal de Kenny y lamentaba que a causa de su
posicidon como Juez de la Suprema Corte no pudiera encargarse del caso. Conforme se presentaban las cosas, los
abogados de Mary Zimbalist tomaron el caso a su cargo el cual se demord a causa de numerosos reparos por parte
del defendido jdurante cuatro afios!

Por este tiempo, el verano de 1969, Krishnaji habia publicado en el BOLETIN o¢rgano oficial de la Fundacion
Krishnamurti de América, una declaracion respecto a su rompimiento con Rajagopal:

DECLARACION DE KRISHNAMURTI

Muchas personas han escrito expresando su interés acerca de la disolucion de la Krishnamurti Writings Inc. y
preguntando por qué habia sucedido esto.

Krishnamurti siente que el publico deberia ser informado, ya que ellos, por los pasados cuarenta afios
respaldaron este trabajo e hicieron substanciosas contribuciones a la Krishnamurti Writings Inc., a este respecto.

Durante los pasados diez afios, Krishnamurti ha pedido repetidamente al Sr. Rajagopal, Presidente de la
Krishnamurti Writings Inc., le informe y consulte acerca de su politica y negocios. El Sr. Rajagopal
constantemente ha rehusado hacer esto y ha negado a Krishnamurti el acceso a sus propios manuscritos y archivos
en la Krishnamurti Writings Inc. Ademas, Krishnamurti ha sabido recientemente que a través de los afios se han
hecho cambios en la Krishnamurti Writings Inc. excluyéndolo a ¢l de toda voz y voto en estos asuntos.
Krishnamurti tratd muchas veces de arreglar el asunto amigablemente con el Sr. Rajagopal y los miembros del
Comité de la Krishnamurti Writings Inc. aunque inttilmente.

El siente mucho que haya sido necesario solicitar fondos una vez mas, pero el dinero dado a la Krishnamurti
Writings Inc. para su trabajo esta por ahora detenido en esa organizacion y no esté a su disposicion.

Todas las precauciones han sido tomadas en la Fundacion Krishnamurti en Inglaterra y la Fundacion
Krishnamurti de América para asegurar que un problema similar jamas ocurra en el futuro.

v

Durante los afios del litigio vi a Krishnaji a menudo, a veces una vez a la semana en la casa de la sefiora Mary
Zimbalist en Malibii donde él pasaba varios meses del afio descansando y preparandose para sus conferencias
publicas en Santa Mdnica y més tarde en Ojai.

Después de informarme acerca de la ultima maniobra legal de Rajagopal para posponer la audiencia, y de
reiterarme su deseo de llevar el asunto amigablemente, caminabamos por un estrecho sendero pedregoso hacia los
arrecifes de la playa, vagabamos descansadamente a lo largo de la playa conforme el océano se tragaba el sol
resplandeciente dando al cielo tonalidad de esplendor flamigero.



Yo siempre me divertia mirando como Krishnaji jugaba con las olas que lamian la orilla, como un nifio,
permitiendo que una ola rodara rapidamente hacia nosotros, perder fuerza en la rompiente y volverse a una
distancia de unas cuantas pulgadas de sus pies que ¢l brincaba en esa forma. El encontraba un verdadero placer en
esto. Yo trataba de imitar su pequefio juego, pero no siendo tan rapido y ligero como €l, generalmente fracasaba en
moverme lo suficientemente rapido y era mojado. Una vez, sin embargo, Krishnaji mismo fue de plano cogido por
una gran ola mientras su atencion fue momentaneamente dirigida hacia un perro amigo de ¢€l, segun dijo, quien
vino saltando felizmente a saludarlo. Empapado de la cabeza a los pies se reia con ganas y continuamos nuestro
juego de evitar las olas, hasta que nos detuvimos como siempre por una cadena amarrada a una cerca prohibiendo
la entrada, puesta por una casa grande en la orilla del agua, forzando a aquellos que tenian el derecho legal a lo
largo de una playa no obstruida a tener que entrar en el agua y nadar para pasar al otro lado. Krishnaji siempre se
sentia disgustado al toparse con estos ilegales y arrogantes procederes, violando los derechos de los ciudadanos y
nos preguntibamos cuanto habrian pagado estos ricos y probablemente politicamente importantes propietarios
“por debajo de la mesa” para obtener que las cosas siguieran asi.

Yo nunca lo molesté con problemas personales en estos paseos informales por la playa. Me parecia que era
suficiente estar con ¢l, caminando en silencio, jugando a saltar las olas riendo por alguna cosa trivial o haciendo
alusion casual acerca de un crepusculo espectacular, o sobre los pequeios pajaritos zancudos escurriéndose sobre
la arena mojada, o las gaviotas dando vueltas y volando en circulos llamandose unas a otras, o el repentino y
sonoro choque de una oleada contra una roca negra, dejando a ésta envuelta en un remolino de chorreante espuma,
o la vista de una blanca vela en la distancia. Eran unos atardeceres maravillosos, de simple y quieto deleite, de
comunion sin palabras entre uno y otro y con el ambiente. Podia yo comprender bien como Robinson Jeffers
caminé con €l por una hora en los bosques de la peninsula de Monterrey sin decir una sola palabra.

Mi hermano John muri6 en los primeros dias de enero de 1972. Esto fue completamente inesperado y un gran
choque para mi. El conocié a Krishnaji durante tanto tiempo como yo y muchas veces lo divirtié con sus historias
y aventuras personales. Krishnaji acababa de llegar de Europa y estaba viviendo en Malubt en la casa de Mrs.
Zimbalist. Le telefoneé para darle las tristes nuevas diciéndole que deseaba verlo. El me invit6 que viniera al dia
siguiente a almorzar con ¢él. Me dio sus condolencias muy afectuosamente. A la hora de la mesa fui directamente al
punto: “;Sobreviviria John a su muerte corporal en alguna forma mas sutil? Si o no”. Hubo un momento de
silencio. -“Mi sentir corporal -agregué- es que ¢l estd al lado mio precisamente ahora”.

-“Por supuesto que €l esta precisamente aqui al lado de usted” -dijo Krishnaji-. “El esta muy cerca de usted y
continuara estandolo por alglin tiempo”.

Dos horas después todavia estdbamos sobre el asunto de la muerte y el mas alla. El se refirié a que la parte de
la personalidad que sobrevive a la muerte del cuerpo es como un eco en lugar de un cuerpo astral, como los
tedsofos le llamaban, el eco de la persona que vivid sobre la tierra, dependiendo la duracion de su vida en el otro
lado, de la fuerza de su personalidad individual en la tierra. “El eco de la doctora Besant por ejemplo -dijo €él-
durara por largo tiempo puesto que ella tenia una muy fuerte personalidad”.

-“Su punto de vista aqui es muy similar al de los tedsofos” dije.

-“Con una importante diferencia” -dijo él- “No hay substancia permanente que sobreviva a la muerte del
cuerpo. Ya sea que el ego dure un afio, diez afios o un millén de afios. Finalmente tiene que terminar”.

La conversacion fue una de las mas reveladoras e iluminadoras que nunca habia tenido con Krishnaji, o algo
que yo le hubiera oido sobre este asunto de la muerte y la supervivencia.

Al terminar esto, Mrs. Zimbalist hizo notar que era una lastima no haber grabado esta conversacion, ya que
aguijoneado por mi insistente preguntar e indagar y ayudado por la simpatia de Mrs. Zimbalist Krishnaji habia
explorado lo que para nosotros era una nueva dimension, sobre este fascinante tema.

Krishnaji tiene una extraordinaria capacidad para recordar, cuando €l quiere hacer uso de este don, y unos
pocos dias después, urgido por Mrs. Zimbalist: él, Alain Naudé y Mrs. Zimbalist recrearon toda la conversacion
que fue grabada, con Naudé¢ preguntando a Krishnaji esencialmente las mismas preguntas que yo habia hecho. Esto
se hizo en un ambiente mucho mas quieto, naturalmente, y siendo las preguntas de Naudé mas frias e intelectuales.
Ellas no tenian la urgencia y la fuerte emocion de mi enfoque, porque yo estaba herido en aquella ocasion. De
todas maneras, me senti fascinado cuando oi la grabacion. Esta no habia sido publicada aun, pero aquellos pocos
que la habian oido han sefialado su fuerte impacto. Krishnaji me ha dado permiso para publicarla en conexioén con
este breve trabajo y aparecera en el apéndice.

Algunos meses mas tarde, Rajagopal y el Comité de directores de la KWINC demandaron a Krishnamurti, a la
Fundacion Krishnamurti de América y sus Directores, reclamando que estaban interviniendo con los derechos de
Rajagopal para publicar las ensefianzas de Krishnamurti como habia sido convenido. Era evidente que Rajagopal
no tenia intencion de manejar el asunto amigablemente.

Los abogados de la Fundacion Krishnamurti presionaron para una inmediata audiencia, pero Rajagopal, por
medio de sus abogados, se mantuvo posponiéndola, lo cual desconcert6 a todos los que nos habiamos imaginado al



principio de esta infortunada situacion, que €l estaria de lo mas ansioso por aclarar ¢l mismo los cargos que habian
sido hechos en su contra y tan pronto como fuera posible.

Durante los afios 1973-74 vi a Krishnamurti en promedio como tres veces al mes cuando ¢l vivia en la casa de
Mrs. Zimbalist en Malibu. Generalmente llegaba en las ltimas horas de la tarde, y dabamos un largo paseo por la
playa o subiamos a las montafias que habia detras de la residencia de Mrs. Zimbalist, en la vecindad de la recién
terminada Universidad de Pepperdine, cuya arquitectura de barracas de un color café sucio, no era admirada por
Krishnaji. “No deberian haberlas hecho tan feas -dijo ¢l mientras se habia detenido para contemplarlas. jEl triunfo
de la mediocridad!”

Nos detuvimos por un momento para observar la escuadra de football en la practica de primavera. El los
observo con gran interés por un momento, después se volvido a mi y exclamo: “jImbéciles educados!” Siguio
comentando tristemente la enorme cantidad de dinero gastada anualmente para que resulten estas mediocridades.

Hablamos de la India. Los amigos en los Estados Unidos y en la India, eran conscientes de que él siempre
decia lo que pensaba sin importarle las consecuencias, se le habia advertido no visitar la India por las crecientes
reglas represivas respecto a los que disentian y a cualquiera que se atreviera a criticar la politica de Indira Ghandi.
Krishnaji lo hizo de todos modos después de que Mrs. Ghandi quien era una amiga personal desde hacia muchos
afios le asegurd que no seria interferido respecto a lo que €l expusiera. Y a partir de ese afio Mrs. Ghandi habia
hecho el anuncio de que empezaria a haber elecciones libres en todo el pais.

Yo pregunté¢ a Krishnamurti qué era lo que habia hecho que se efectuara un cambio subito en las leyes
dictatoriales de Mrs. Ghandi. -“Las masas continian empobreciéndose mientras los pocos se vuelven mas ricos”
-contest6 él. -“Hay corrupcion en todos los niveles del gobierno. La India estd en mala forma”.

-, Vio usted a Mrs. Ghandi esta vez?”

-“Si, tuve una larga conversacion con ella”.

-“; Tuvo su conversacion algo que ver con la decision de tener elecciones libres?”

-Krishnaji pensoé por largo rato, con una leve sonrisa en su rostro. Después dijo: “Tal vez”.

A Kirishnaji siempre le divirtié la manera en que la gente de todo el mundo est4 continuamente llevada por sus
llamados lideres. El ciego conduciendo al ciego. Yo no estaba enteramente de acuerdo con €l entonces.
Ciertamente algunas personas eran mucho mas peligrosas que otras, argiii, reflexionando que yo pensaba que era
esencial tratar de crear una atmoésfera en la Sociedad donde la inteligencia tuviera alguna oportunidad de
funcionar, independientemente de que la gente fuera libre en el sentido que Krishnamurti le da a la palabra. El
estuvo de acuerdo conmigo en este punto, diciendo que mientras lo realmente importante era librarse a si mismo de
todo condicionamiento, usted no se queda atras sin hacer nada tan solo porque no esté interiormente libre.

Entonces me preguntd si yo estaba aun entre el personal del Centro Consultivo de California del Sur del Dr.
Ben Weininger. El conecta bien al Dr. Weininger y a menudo habia hablado con ¢l sobre el valor de la
Psicoterapia, el cual generalmente empequefiecia, aunque admitiendo que justamente el hablar con alguien sobre
su problema, a menudo ayudaba.

“Si, aun estoy en ese Centro oficialmente”, -dije, aunque estoy ahora en el grupo mas candente, con un
manojo de adolescentes rebeldes y coléricos en el Salon Juvenil”.

- Usted los aconseja? -pregunto.

-“La mayoria de las veces los escucho. Ellos han sido aconsejados tantas veces y se les ha hablado sobre su
vida, pero pocas veces ha habido alguno que realmente los escuche”.

Krishnaji no negé el valor de esta clase de terapia aunque tan sélo como ayuda temporal. El habla de una
transformacion radical del individuo como la tnica verdadera y permanente psicoterapia y me recordo una historia
que me habia contado hacia algunos afios de un hombre que él cur6 de una enfermedad fisica, y quien mas tarde
terminé en la cércel.

Seguimos caminando rapidamente hacia abajo para llegar a la casa, cuando Krishnaji abruptamente se detuvo
a la mitad de la calle, se agachd y recogio algo debajo de sus pies. Lo sostuvo gentilmente en su mano y me lo
mostro, era un insecto, y siguido dandole una seria platica sobre los peligros de tenderse en una calle donde los
camiones van y vienen. Cruzo6 la calle y lo deposito sano y salvo entre unas flores silvestres que estaban a la orilla.
Al pasar por las pulidas rejas que guardaban el colegio Krishnaji lanz6 una rapida mirada en su direccion y dijo:
“La educacion es la clave de todo esto, ... pero no de esta clase”. Después €l habld de las escuelas que habia
fundado hacia muchos afios en Rishi Valley y en el Norte de la India, la escuela en Brockwood Park en Inglaterra,
la escuela que queria edificar en Ojai. Este asunto lo llenaba de entusiasmo. Veia en la educacion la clave para una
gran transformacion de la sociedad.



Rishi Valley
2nd Janwary 1974.

Mr, Sidney Field

1533 North Orange Grove Avennue
Hollywood

California 90046

Us Se As

My dear Sidrey,

Thapk you very mueh for your letter of
November the 6th.

I am so sorry abont yonr sister, and you
do seem to be having a difficult time arnd I hope you
are well and not too heavily burdened with all the
recent deaths.

I had been to different parts of Indim -
Delhi in the north, Madras in the sonth, Bangalore
also in the south and then Bombay and from there I
will be leaving at the end of the month, a faw days
in Rome, a couple of more days in Brockwood Park and
I hope to be in California on the Sth of Febrmary.
S0, I hope there will be an opportmmity for ns to
meet.

I wonder how your eyes are and I hope you
are well anéd are looking after yourself.

With much affection,

Yo sabia que Krishnaji tenia un
inusitado poder de curacion cuando
queria usarlo, aunque le desagradaba
hablar de eso, y cuando volvimos a casa
le pedi si podia ayudarme con mis 0jos
que estaban terriblemente irritados
debido principalmente, pienso yo, por el
pesado smog que a menudo cubre a los
Angeles. Inmediatamente accedié a mi
peticion y me pidid me sentara en una
silla dura y ¢l se par6 detras de mi, sus
manos colocadas sobre mis ojos por un
minuto o asi, después las dirigié hacia
mi frente y mi cabeza, repitiendo este
procedimiento por diez o quince
minutos. Después de eso mis o0jos se
sintieron maravillosamente frescos y
claros y yo con una deliciosa sensacion
de bienestar y paz interior. Krishnaji fue
de lo mas generoso con este tratamiento
de curacion por magnetismo cuando
estuve en Malibl y me imaginé que mis
ojos nunca me volverian a molestar,
pero durante su larga estancia fuera del
pais, el smog, la tension y presion de la
vida de la ciudad, mas largas horas
escribiendo por la noche, los afectarian
de nuevo hasta su regreso.

Hacia el final de 1973 murié mi
hermana Flora. Krishnaji la conocid
muy bien. Ella era su gran admiradora.
Le escribi acerca de ello y rapidamente
me contestd y me preguntd sobre mis
0jos.

Rishi Valley, 2 de enero de 1974

Sefior Sidney Field

1533 North Orange Grove Ave.
HOLLYWOOD CA. 90046
USA

Mi querido Sidney:

Muchas gracias por tu carta de noviembre 6.

Estoy muy triste por tu hermana y debes de haber tenido un tiempo dificil, espero que estés bien y no
demasiado agobiado por todas las muertes recientes.

Yo he estado en diferentes partes de la India, Delhi en el norte, Madras en el Sur, Bangalore también al Sur y
después Bombay y desde alli saldré al final del mes para estar unos pocos dias en Roma, un par de dias mas en
Brockwood Park, y espero estar en California para el 5 de febrero.

Espero que alli tendremos una oportunidad de vernos.

He estado pensando como estaran tus ojos, espero que estés bien y que te cuides.

Con mucho afecto.
JK.

En febrero Krishnaji regres6 a Malibu a la casa de Mrs. Zimbalist. Le telefoneé para saludarlo y los dos me
invitaron para ir a almorzar. Esta fue una ocasion que especialmente recuerdo ya que por primera vez desde Eerde,



cuando ocurrié mi primera maravillosa y conmovedora experiencia mientras escuchaba su platica en el castillo, le
hablé a ¢l largamente sobre todo esto, la gran “elevacion” que habia alcanzado en ese tiempo, el periodo que siguio
cuando la perdi, después el redescubrimiento de ella algunos meses mas tarde mientras meditaba en las colinas de
Hollywood, so6lo para perderla de nuevo eventualmente mas o menos en forma permanente en el ajetreo del diario
vivir y las presiones del manejo complicado de los negocios de la familia, ademas de escribir para ganarme la vida.

El escuchd en la forma mas atenta interrumpiendo ocasionalmente mi narraciéon con alguna alusion corta.
-“T1 estabas demasiado animoso acerca de esto. Debiste nada mas dejarlo que ocurriera”. Cuando estabamos en
esto hubo un momento de silencio, después €l dijo: -“jQué lastima tan grande! probablemente hubieras llegado a
un gran descubrimiento jQué gran lastima!”

De cualquier manera, yo estaba muy feliz de haber hablado finalmente con €l de esta explosion interior que €l
habia provocado en mi hacia tantos afios, la cual habia sido tan significativa en mi vida.

Después del almuerzo caminamos despreocupadamente hacia mi carro que estaba parado cerca del garaje
donde ¢l me mostr6é el nuevo Mercedes Benz de Mrs. Zimbalist. Era un hermoso sedan de dos puertas verde
botella, el cual acababa de llegar de Europa. El dijo que queria darle una buena pulida, y como siempre habia
admirado lo limpio y pulido que estaba mi viejo Buick Riviera, me pregunt6 si le sentiria la misma cera que yo
usaba para pulir. A la semana siguiente regres€ y le traje la cera que ¢l deseaba. El acababa de lavar el Mercedes y
estaba esperandome. Inmediatamente hicimos la aplicacion, pasamos la lata de cera atras y adelante del lado del
carro que cada uno escogio. Krishnamurti era meticulosamente cuidadoso al aplicar el pulimento y examinando mi
lado del carro descubri6 un par de manchas muy pequeias en la defensa trasera donde la cera no habia sido
parcialmente aplicada y llam6 mi atencidon sobre ello. Después vino el extenuante trabajo de pulir, el cual
Krishnamurti atacaba con celo profesional. El carro brill6 como una esmeralda recién cortada. La sefiora Zimbalist
vino y nos pidié que fuéramos a tomar una taza de té, y se detuvo admirando nuestro trabajo manual. Nos asegurd
que podriamos contar con su recomendacion como un par de buenos pulidores de carros.

El carro fue llevado al garaje y la puerta fuertemente cerrada. Cuando pregunté sobre esta extrema precaucion
a plena luz del dia, Krishnaji replicé, “Hay que cuidarlo de las ratas”. Después explicoé que hacia unos dias, cuando
habian traido el carro de la agencia, un mecanico habia encontrado una enorme rata cbmodamente instalada debajo
del carro, cerca del radiador. El discriminado roedor habia conseguido algunos hilachos viejos y hecho su nido alli.
Aparentemente habia estado muy feliz paseando con Krishnaji todos esos dias en gran estilo.

El creciente interés de Krishnaji por la importancia de la educacion y el establecimiento de una escuela
Krishnamurti y un Centro en Ojai, dominaba sus actividades en ese tiempo. Hubo muchos encuentros y
discusiones al efecto, y Krishnaji a menudo se tornaba impaciente cuando se le recordaba el enorme costo de tal
empresa. “jUstedes, gente de poca fe!” -exclamd una vez en una reunidn, presionando la urgencia de una
educacion recanalizada. Largas sumas eran necesarias y todo el mundo trataba de ayudar. Mi muy pequefia
contribucion consistio en traer a un caballero rico amigo mio, que conocia los planes para la escuela y las
necesidades de dinero. La sefiora Zimbalist era una encantadora anfitriona y la ocasion se present6 para hacer una
agradable tarde social. Pero el caballero en cuestion estaba mucho mas interesado en proponer su propio mezquino
proyecto mas bien que el de Krishnaji. Aquel propuso que teniendo un Seminario en Saanen asistido por
prominentes lideres en educacion, en psiquiatria, en artes, etc., un grupo que ¢l habia reunido a su alrededor, podia
compartir la plataforma con Krishnaji discutiendo los problemas mundiales. La contestacion de Krishnamurti fue
corta y precisa. “En Saanen -dijo- solo este perro ladra”. El contribuyente potencial bebié un gran sorbo de té y la
conversacion se volvid notablemente fria. De esta manera se termind abruptamente mi esfuerzo por recabar
fondos.

Vi a Krishnaji esa primavera varias veces mas, principalmente en la serie de platicas que dio en Libby Park en
Ojai. El se encontraba en perfectas condiciones de salud y parecia gozar mucho la vida.

Le pregunté como iba el asunto de Rajagopal y que me contara sobre la ultima dilacion, y entonces aparecio
una sombra de tristeza en sus 0jos.

Al final de una tarde de abril fuimos a dar una vuelta a lo largo de la playa de Malibu. Una fria brisa marina
nos azotaba el rostro.

Krishnaji estaba mas comunicativo esta vez que como lo habia estado en el anterior paseo por la playa. La
playa estaba inusitadamente desierta, aun las gaviotas marinas eran escasas. El gran espacio vacio y en calma. El
mar azul era esplendoroso. - “Yo supongo que si uno pudiera ver clarividentemente, este lugar no apareceria tan
vacio” dije. “Gentes, elementales del mar. . . !

-El interrumpio6: -“El lugar esta lleno de ellos. Pero yo no les pongo atencion”.

-“; Acaso los ve usted cada vez que venimos aqui?”

-“Solamente cuando yo quiero”.

Ya que este punto habia sido traido a colacion aproveché la oportunidad para preguntarle sobre los
Protectores Invisibles. - “; Tales gentes existen realmente?”’



-“¢;Por qué no? -dijo ¢él. Cualquier persona decente en este mundo ayudaria a otro cuando éste lo necesitara.
(Por qué no del otro lado? ;Qué hay tan especial en ello?”

Ya que ¢l estaba de humor tan comunicativo pensé tomar ventaja de ello y preguntarle de plano qué pensaba
¢l que hubiera sido de su vida si la Sra. Besant y C.W.L. no lo hubiera tomado a su cuidado en sus primeros afos,
y no lo hubieran patrocinado.

-El quedd pensativo y silencioso por un largo rato. Luego dijo: “Probablemente hubiera muerto por mala
nutricion”.

-““; Piensa usted que hubiera sido un hombre liberado sin el ambiente que ellos le proporcionaron?”

Una contestacion mucho mas rapida: “Si. Eso hubiera tomado mas tiempo, pero el resultado final hubiera sido
el mismo. Probablemente hubiera llegado a ser un sanyasi. La direccion era esa. Nada podria haberla torcido
finalmente”.

Después dijo algo que me sorprendidé porque sonaba distinto de su caracter. -“Uno de los astrélogos mejor
conocidos en la India -dijo él- hizo mi horéscopo cuando yo era muy chico y dijo que yo seria un Jivanmukta
(hombre liberado)”. -El ri6 alegremente como si quisiera restar importancia a tan grande prediccion.

Quise continuar este inusitado didlogo, pero una sorpresiva ola que subitamente se levantd de no sé donde,
cayd sobre nosotros. Aunque rapidamente brincamos fuera de su camino, nos empapd de pies a cabeza.
Krishnamurti se rié con ganas, una risotada que siempre oia yo con placer por su cualidad de puro deleite. El
momento para platicas serias habia pasado. El paseo por la playa habia terminado. Nos dirigimos a casa en lo mas
elevado del risco.

En Diciembre 26 de 1974, el Juez Richard Heaton de la Suprema Corte, anunci6 un arreglo fuera de la Corte,
que habia sido alcanzado entre la Fundacion Krishnamurti y Rajagopal y su K & R Foundation. Ambas partes
acordaron que ninguna elaboraria nada fuera del acuerdo o arreglo que se habia dado a conocer y aprobado por el
Juez Heaton.

No obstante pronto se vio claro que Arya Vihara era una de las propiedades que habian sido transferidas a la
Krishnamurti Foundation pues Krishnaji, quien habia regresado de la India mas pronto que de costumbre. estaba
haciendo planes para regresar a su primera casa de Ojai. También fue evidente que la propiedad del Oak Grove
habia sido cedida a la Krishnamurti Foundation, porque ya se habia anunciado que las platicas de primavera en
1975 iban a tener lugar en el Oak Grove.

Esto por edicto oficial establecia que la larga y cansada controversia habia sido ajustada. Pero los labios de
los litigantes fueron sellados igual que sus estipulaciones.

Esto es, hasta el 27 de diciembre de 1974 en que “The Ventura County, Calif. Star Free Press” publicé un
articulo anunciando el amistoso arreglo.

EL ARREGLO KRISHNAMURTI, ALCANZADO

El largo litigio entre el filosofo hindu Jiddu Krishnamurti y algunos de sus primeros seguidores sobre la
posesion de sus escritos y propiedades, terminé en la Suprema Corte de Ventura.

El Juez Richard C. Heaton aprob¢ el acuerdo en una breve audiencia el martes.

Fue expedido un comunicado de prensa de acuerdo con las partes, con una estipulacion aprobada por la Corte,
de que ninguna de ellas haria alguna exposicion posterior. Como una parte del arreglo, ambos, Krishnamurti y los
Directores de la Krishnamurti Writings Inc. estuvieron de acuerdo en cerrar los alegatos hechos de uno contra otro
y hacer caso omiso de todas las reclamaciones legales. Asimismo que la KWINC sera disuelta, sus posesiones y
funciones seran divididas entre la Fundacion Krishnamurti de América (La organizacion que el filésofo habia
fundado como un propuesto sucesor de la KWINC) y K. & R. Foundation. Este ltimo constituido por J. Rajagopal
de Ojai y otros. La estipulacion también prevé que “todo escrito previo, comprensiones o acuerdo entre las partes
quedan obsoletos”.

VI

El largo exilio de Krishnamurti de su casa de Ojai, Arya Vihara, se termin6. Parados sobre el alto risco en el
jardin de la sefiora Zimbalist abarcando la vista del mar en el Gltimo atardecer, hablamos del esfuerzo innecesario
y el dinero que habia sido gastado para llegar a un acuerdo que hubiera podido ser logrado afios antes quieta y
amigablemente. Una sombra de tristeza cruzé por los obscuros y luminosos ojos de Krishnaji, después subitamente
ellos se llenaron de luz y de humor cuando una liebre salté como una flecha frente a ¢l en direccion a un pequefio
huerto de vegetales cerca de alli, donde apetitosas verduras estaban en crecimiento. El me dijo que habia estado
tratando de mantener fuera de alli a la persistente pequeia criatura, de hecho habia estado poniendo sus ojos sobre
ella en la tarde cuando la picara de piel suave se arrastraba para llegar a su ensalada fresca del jardin pero



evidentemente la alerta cola de algodén también habia estado clavando sus ojos sobre Krishnaji, porque ella dio un
diestro rodeo final alrededor de ¢l mientras hablaba conmigo y corri6 derecho hacia la suculenta lechuga.

Esta fue una maniobra desafiante. La observamos con admiracion y reiamos. Pronto el lanudo pequefio ladron
estuvo fuera de nuestra vista, y probablemente fuera del alcance, asi que lo dejamos alli con su dieta vegetariana.
El tenia esto en comun con nosotros.

Caminando de regreso a mi carro le lije que me sentia muy feliz de que €l hubiera vuelto a Arya Vihara, pero
que también sentia algo de tristeza. Se volvid y me mird sorprendido. -“No podré verlo a usted tan a menudo,
Krishnaji. Ojai esta mucho mas lejos de Hollywood que Malibt”.

“Usted siempre puede verme cuando lo desee”.

Estabamos cerca de la entrada principal. El se excusé un momento, entr6 a la casa y me pidié que lo esperara.
Cuando regres6 un momento mas tarde, trajo una hermosa boina que ¢l habia usado en Europa. “;Te quedara bien?
No ha sido muy usada”, dijo disculpandose.

Me qued6 perfectamente. Le di un apretado abrazo costarricense.

Al detenernos cerca del carro, ¢l mir6 hacia las distantes colinas con su nuevo tapete de mostaza silvestre -de
amarillo intenso gentilmente ondeando en la brisa. -“jQué hermosura! exclamé él. jQué hermosura!” Estuvo
totalmente absorto en la escena ante él. Le eché una mirada y lo envidié. jQué maravilloso seria ser conmovido
hasta la médula dejandose llevar por la emocion ante una colina cubierta de mostaza! Cuando me iba, Krishnaji me
hizo una pregunta que ya varias veces me habia hecho: si yo finalmente habia ya acometido la tarea de escribir la
memoria de nuestra larga amistad, la cual habia prometido escribir.

-“La he comenzado” -dije en forma vacilante, consciente de que s6lo habia hecho unas cuantas lineas y habia
pospuesto el verdadero trabajo.

-“Eres perezoso. Ve a trabajar en ello”. -Dijo firmemente.

Cuando llegué a casa tomé las breves lineas y empecé seriamente a reunir todo.

La sefiora Zimbalist eventualmente vendio su casa de Malibu y edificé una residencia igualmente hermosa en
Ojai, cerca de la cabafia de Krishnaji, conectando ambas. Con ese entusiasmo infantil y borbotearte interés que era
tan tipico de ¢él, me mostro la antigua cabafia renovada que yo conocia tan bien en los viejos dias sefialandome
encantado todas las nuevas y modernas mejoras. Habia sido todo hermosamente redecorado, pero segura teniendo
las mismas caracteristicas de lo antiguo una sencillez que rayaba en lo austero. Lleno de sol y de aire y con una
sensacion de paz y de reposo. Krishnaji pasaba varios meses del afio alli, descansando de sus extenuantes giras de
conferencias, programas en Europa y la India, y preparandose para las platicas y discusiones de primavera en el
Robledal.

VII

Krishnamurti, un genio espiritual sin par en el mundo ahora, ha estado “cantando su cancion” por casi 50
afios, enfatizando ahora una cierta nota, después otra y todavia otra. Miles y millones de gentes a través del mundo
lo han escuchado, y si sus palabras les han traido nueva vision interna o ninguna, confusion, desengaiios o claridad
y propositos, cualquiera haya sido la respuesta individual, no hay duda de que su principal tema ha sido constante
y claro de principio a fin: liberar al individuo de la pesada carga de su ambiente, de su pensamiento condicionado,
sus temores heredados, sus prejuicios paralizantes.

El ha dicho: “Estan acostumbrados a escuchar la cancion de otros y asi sus corazones estdn vacios y siempre
lo estaran porque ustedes llenan sus corazones con la cancion de otro; esa no es su cancion; por lo tanto ustedes
son meramente gramofonos cambiando los discos de acuerdo al humor, pero no son musicos. Y especialmente en
tiempos de grandes trabajos y penalidades tenemos que ser musicos. Cada uno de nosotros; tenemos que
recrearnos con nuestra cancion, lo cual significa liberar, vaciar el corazén de aquellas cosas que han sido reunidas
por la mente. Por lo tanto, tenemos que comprender las creaciones de la mente, y ver la falsedad de esas
creaciones. Entonces, cuando el corazén esté vacio, -no como en su caso, lleno con cenizas- porque cuando el
corazon estd vacio y la mente quieta, entonces hay una cancién, la cancion que no puede ser destruida o pervertida
porque no ha sido compuesta por la mente”.

Muchos de nosotros lo hemos escuchado por toda una vida. Hemos discutido con ¢él nuestros problemas,
sobrecargandolo con nuestros intimos “yoes”; hemos sido inspirados y renovados, hemos desechado muchos
temores y prejuicios, hemos alcanzado alguna madurez. Algunos de nosotros probablemente hemos tenido atisbos
de esa extradimension que Krishnamurti ha llamado lo Desconocido. Pero estoy seguro de que, ninguno de
nosotros ha tomado el fuego que quema en él. No estamos cantando nuestro propio canto. ;Por qué es esto? (Es
Krishnamurti unico en su clase? Otros grandes maestros espirituales en el pasado parecen haber sido de esta clase:
Buddha, Cristo, Lao-Tze. Krishnamurti probablemente rechazaria esta idea como una simple excusa una



justificacion para no abordarla nosotros mismos con completa atencion. De todas maneras, yo una vez le pregunté
por qué parecia no haber otro Krishnamurti en el mundo, aun cuando ¢l habia estado luchando por media canturria.
Me contestd. “Un arbol necesita espacio a su alrededor para crecer hasta ser un gran arbol. No puede alcanzar su
pleno crecimiento si estd muy cerca de otro gran arbol”.

Quiza nosotros hemos estado abrumando al gran maestro, psicoldégicamente hablando, en nuestro muy urgente
intento para cruzar al reino del no ego al cual él se refiere como el Ultimo Bien. Quiza, parafraseando sus propias
palabras, porque nuestra mente-corazon no canta, en vez de eso perseguimos al cantor, perdiendo de esta manera el
significado esencial del canto.

(Acaso el legado espiritual de Krishnamurti al mundo sea otro Krishnamurti en el futuro para dar de nuevo
voz al canto apasionado? Mas realistamente, esto es como si hubiera una lenta y gradual transformacion de la
psiquis en algunas pocas gentes, aqui y alla, un pasivo y no enjuiciado estado consciente de sensitividad de la
mente que percibe las cosas tal como son, una cualidad interna del espiritu que me aventuraria a llamar, “el
ardiente escuchar”, término que el poeta John Keats usaba con gran visidn interior en una estrofa de su largo
poema Endymion:

And truly I Would rather be struck dumb

Than speak against this ardent listlessness:
For I have thought that it might bless

The world with benefits unknowingly;

As does the nightingale, up perched high.

And cloistered among con and bunched leaves.

Y en verdad preferiria de pronto enmudecer

Que pronunciarme en contra de este ardiente escuchar
Porque he pensado que podria bendecir

Al mundo con beneficios desconocidos;

Como lo hace el ruisefior, parado en lo alto

Y enclaustrado entre hojas frescas y entrelazadas.



APENDICE

UNA CONVERSACION
Krishnamurti, Alain Naudé, Sra. Mary Zimbalist
Enero 14 de 1972

Krishnamurti
Alain Naudé
Sra. Zimbalist

Krishnamurti: Deciamos que el otro dia Sidney Field vino a verme. Su hermano John muri6é recientemente.
Ustedes lo conocieron. Sidney estaba muy interesado en saber si su hermano estaba viviendo en un nivel diferente
de conciencia; si se encontraba alli John como una entidad para nacer a una proxima vida. Y si yo creia en la
reencarnacion, y qué significaba eso. Y asi por el estilo tenia cantidad de preguntas. Sidney estaba pasando por un
tiempo muy dificil por la muerte de su hermano a quien ¢l amaba y a quien nosotros conocimos durante anos y
afios. Y asi, partiendo de esta conversacion dos cosas se presentaron. Primera, jhay un ego permanente? Si existe
tal cosa como algo permanente, entonces ;cual es su relacion del presente al futuro? Porque si usted admite o
acepta o cree o afirma que hay un ego permanente, entonces la reencarnacion. . .

Alain N. -Es inevitable.

Krishnamurti. -No inevitable. Yo no diria inevitable. Es plausible, porque el ego permanente, para mi, si es
permanente, puede ser cambiado en diez afios. Puede encarnar en forma diferente en diez afios.

Alain N. -Todos hemos leido esto en los escritos hindtes. Leimos acerca de nifios que recordaban la vida pasada.
Sobre una nifia pequefia quien dijo: “;Qué estoy haciendo aqui? Mi casa esta en otra aldea. Yo estoy casada, etc.
etc. Tengo tres hijos”. Y en muchos casos yo creo que esto ha sido verificado.

K. -Yo no sé. Asi, alli estd eso. Si no hay entidad permanente, entonces ;qué es la reencarnacion? Ambas
involucran tiempo. Ambas involucran un movimiento en el espacio. Siendo el espacio el ambiente, las relaciones,
las presiones, existiendo todo eso dentro de ese espacio, tiempo.

A. -Dentro del tiempo y de las circunstancias temporales.

K. -Esto es la cultura, etc.

A. -Dentro de alguna especie de ambiente social.

K. -Asi, ;hay alli un yo permanente? Evidentemente no. Pero Sidney dijo: “Entonces ;por qué siento que John esta
conmigo? Cuando entro al cuarto sé que ¢l esta alla. Yo no me estoy engafiando, no lo estoy imaginando -lo siento
a ¢él alla como siento a mi hermana quien ayer estaba en ese cuarto. Esto es tan claro y tan definido como esto.

A. -Y también, sefior, cuando usted dice “evidentemente no”. ;Explicaria usted eso?

K. -Pero, espere, si ¢l dice mi hermano esta alli, yo dije: “por supuesto que ¢él esta alli”’, porque ante todo, usted
tiene sus asociaciones y memorias de John y esas son proyectadas, y esas proyecciones son sus recuerdos.

A. -Asi, lo que el John que esta contenido dentro de usted es eso.

K. -Es eso. Y cuando John vivia estaba asociado con usted. Su presencia esta con usted. Mientras que ¢l estaba
viviente, usted podia no haberlo visto en todo el dia, pero su presencia estaba en ese cuarto.

A. -Su presencia estaba alli y quiza esto es lo que la gente quiere decir cuando habla de una aura.

K. -No, el aura es diferente. No nos adelantemos atn.



K. - {Puedo interrumpir? Cuando usted dice que €l estaba en ese cuarto sea vivo o muerto, ;estaba alli algo externo
a su hermano y su hermana que estaban alli o estaba eso en su conciencia?

K. -Estaban ambas, en su conciencia y fuera de su conciencia. Yo puedo proyectar a mi hermano y decir que él
estaba conmigo la noche pasada, sintiendo que estaba conmigo. Eso puede emanar de mi, o John, que muri6 hace
diez dias -su atmosfera, sus pensamientos, su manera de conducirse, aun permanecian alli aiin cuando fisicamente
¢l ya podia no estar alli.

A. -El moméntum psiquico.

K. -El calor fisico.

Z. -;Esta usted diciendo que alli hay una especie de energia, para decirlo de un modo diferente, la cual se
desprende de los seres humanos?

K. -Hay una fotografia de un estacionamiento tomada cuando hubo alli muchos carros y la foto los mostraba,
aunque en realidad alli no habia carros, la forma de los carros que habian estado alld, fue lo que mostraba la
fotografia.

A. -Si, yo la vi.

K. -Esto es calor que el carro habia dejado, quedo sobre el negativo.

A. -Y también, un dia, cuando estabamos todos viviendo en Gstaad, la primera vez que fui su huésped en Gstaad,
estabamos viviendo en “Les Capris”, usted salié para América primero que nosotros y yo fui a su departamento.
Usted estaba alli y a la vez camino de América, y su presencia estaba alli extremadamente fuerte.

K. -Asi es eso.

A. -Su presencia era tan fuerte que uno sentia que podia tocarla. Esto no fue simplemente porque yo hubiera estado
pensando en usted antes de entrar al departamento.

K. -Por tanto, hay tres posibilidades; Yo proyecto hacia afuera mi recuerdo y mi conciencia, o bien pesco la
energia residual de John.

A. -Como un aroma que pudiera perdurar.

K -El pensamiento de John o la existencia de John esta atn alli.

A. -Esta es la tercera posibilidad.

Z. -;Qué quiere usted decir por “La existencia de John”?

A. -;Qué John estéa realmente alli como antes de morir? -La tercera posibilidad.

K. -Yo vivo en un cuarto por cierto nimero de afios. La presencia de ese cuarto contiene mi energia, mis
pensamientos mis sentimientos.

A. -Ello contiene su propia energia y cuando nos cambiamos a una nueva casa a veces toma tiempo antes de que
podamos deshacernos de la persona que estuvo antes alli, aunque usted no la hubiera conocido.

K: -Asi, esas son las tres posibilidades. Y otra es el pensamiento de John, porque John se apegaba a la vida. Los
deseos de John estan alla en el aire, no en el cuarto.

A: -En forma inmaterial.

K: -Si, ellos estan alli justamente como un pensamiento.



A: -;Y esto quiere decir que John estd consciente y alli hay un ser que es autoconsciente llamandose a si mismo
John pensando esos pensamientos?

K: -Lo dudo.
A: -Pienso que es lo que la gente que cree en la reencarnacion postularia.

K: Vea lo que ocurre, sefior. Esto hace cuatro posibilidades y la idea de que John, cuyo cuerpo fisico se ha ido,
existe en pensamiento.

A: -¢En su propio pensamiento o en el de alguien mas?
. -En su propio pensamiento.

: - { Existe como una entidad pensante?

NP> R

. -Existe como una entidad pensante.

A: -Es un ser consciente.

K: -Esto es (escuchen esto, es muy interesante) John contintia porque ¢l es el mundo de la vulgaridad, de la
codicia, de la envidia, de la bebida y de la competencia. Este es el patron comun del nombre. Eso contintia y John
puede ser identificado con eso o es eso.

A: -John es los deseos, los pensamientos, las creencias, las asociaciones.

K: -Del mundo.

A: -Las cuales estan encarnadas y son materiales.

K: -Lo cual es el mundo en el cual esta cada uno.

A: -Es algo grande lo que usted estd diciendo. Seria muy bondadoso que usted pudiera explicarlo un poco mas.

Cuando usted dice que John persiste, que John contintia, porque es la continuacion de lo vulgar en él -siendo lo
vulgar lo mundano, lo material y las asociaciones.

K: -Eso es, temor, deseo de perder, posesion.

A: -Deseo de ser una entidad.

K: -Asi es, porque eso es una cosa comiin del mundo. El es del mundo y el mundo por esto encarna.

A: -Usted dice que el mundo encarna.

K: -Tome como ejemplo la masa del pueblo. Ellos estan atrapados en esa corriente y esa corriente sigue. Yo puedo
tener un hijo quien es parte de esa corriente y en esa corriente estd también John como un ser humano atrapado en
ella. Y mi hijo puede recordar algunas de las actividades de John.

A: -Pero usted esté diciendo algo diferente.

K: -Si.

A: -Usted esta diciendo que John esta contenido en todas las memorias que todas las distintas gentes tienen de €l.
A ese respecto podemos ver que €l existe. Porque yo recuerdo a un amigo mio muerto no hace mucho y era muy

claro para mi pensar en eso que de hecho él estaba muy, muy vivo en las memorias de todas las gentes que lo
habian amado.



K: -Asi es precisamente.

A: -Por lo tanto, €l no estaba ausente del mundo, él estaba aun en la corriente de los acontecimientos a los cuales
llamamos el mundo, y que son las vidas de diferentes seres quienes se habian asociado con ¢él. En este sentido
vemos que ¢l puede quiza vivir para siempre.

K: -A menos que ¢l rompa con eso, salir fuera de la corriente. Un hombre que no es vulgar (permitaseme usar esa
palabra, vulgar representa todo esto: codicia, envidia, poder, posicion, odio, deseo, todo eso. Llamemos a eso
vulgar) A menos que yo me libre de lo vulgar, continuaré representando el conjunto de la vulgaridad, la total
vulgaridad del hombre.

A: -Si, yo seré esa vulgaridad por perseguirla y de hecho encarnar en ella dandole vida.

K: -Por lo mismo, yo encarno en esa vulgaridad. Esto es: primero puedo proyectar a John, mi hermano.

A: -En mi pensamiento, mi imaginacion o recuerdo de él. El segundo punto, yo puedo recoger su energia kinética
que aln se encuentra a su alrededor.

K: -Su aroma, su gusto, su manera de hablar.

A: -La pipa que estaba atin sin fumar sobre el escritorio la carta a medio terminar.
K: -Todo eso.

A: -Las flores que recogi6 en el jardin.

K: -Tercero. El pensamiento permanece en el cuarto.

A: -;Permanece el pensamiento en el cuarto?

K: -Los sentimientos.

A: -Uno pudiera decir que es el equivalente psiquico de su energia kinética.

K: -Si.

A: -Su pensamiento permanece casi como un olor material, como un olor fisico.
K: -Asi es.

A: -La energia del pensamiento permanece como un viejo saco que usted ha colgado.

K: -El pensamiento, la voluntad, si ¢l tiene una muy fuerte voluntad, deseos y pensamientos activos, eso también
permanece.

A: -Pero eso no es diferente del tercer punto. El tercer punto es que el pensamiento permanece, el cual es voluntad,
el cual es deseo.

K: -El cuarto punto es el del rio de la vulgaridad.
A: -Esto no es muy claro.
K: -Mire, sefior, yo vivo una vida ordinaria, como millones y millones de gentes.

A: -Si, persiguiendo metas, esperanzas y temores.



K: -Yo vivo esa acostumbrada vida. Un poco mas refinada, un poco mas elevada o mas baja a lo largo de la misma
corriente. Yo sigo esa corriente. Yo soy esa corriente. Yo, siendo esa corriente, estoy abocado a continuar en esa
corriente, la cual es la corriente del “yo”. No soy diferente de los millones de las otras gentes.

A: -Por lo tanto, estd usted diciendo, sefior, que ain muerto yo continfio porque las cosas que era yo mismo,
contindan.

K: -En el ser humano.
A: -Por lo tanto, yo sobrevivo. Yo no era diferente de las cosas que llenaba y preocupaban mi vida.
K: -Asi es.

A: -Desde luego que estas cosas que llenaban y preocupaban mi vida, sobreviven por decirlo asi, yo sobrevivo
puesto que ellas lo hacen.

K: -Correcto. Es el cuarto punto.

A: -La pregunta es acerca del quinto. Hay una entidad consciente, pensante, que sabe que es consciente cuando
todo el mundo dice: “Alli va el pobre viejo John” aun cuando lo han puesto en la tierra, hay una entidad consciente
que inmaterialmente dice: “Muy gracioso, ellos han puesto este cuerpo en la tumba pero yo tengo consciencia de
estar vivo”.

K: -Si.

A: -Esta es la pregunta que pienso que es dificil de contestar.

K: -Sidney ha hecho esta pregunta.

A: -Porque nosotros vemos que todo mundo existe en estas otras formas después de la muerte.

K: -Usted esta haciendo la pregunta, jacaso John cuyo cuerpo fue quemado, cremado acaso esa entidad contintia
viviendo?

A: -{Acaso esta entidad contintia teniendo conciencia de su propia existencia?
K: -Yo pregunto si hay un John separado.
A. -Usted dijo al principio “;Hay tal cosa como un ego permanente?” Usted dijo: “Evidentemente no”.

K: -Cuando usted dice que John, mi hermano, estd muerto y pregunta si esta viviendo, viviendo en una conciencia
separada, yo pregunto si él estuvo alguna vez separado del rio.

A: -Si.

K: -;Sigue usted lo que estoy diciendo, sefior?

A: -;Hubo alli un John vivo?

K: -Cuando John estaba vivo, era diferente del rio?

A: -La corriente llenaba su conciencia de si mismo. Su conciencia del mismo era la corriente conociéndose a si
misma.

K: -No, sefior. Vaya despacio. Esto es algo complicado. El rio de la humanidad es célera, odio, celos, biisqueda de
poder posicidn, trampas, corrupcidon, contaminacion. Esta es la corriente. De ese rio es mi hermano John. Cuando
¢l existi6 fisicamente, tenia un cuerpo material, pero psicologicamente era todo eso. Por lo tanto, ;fue €l alguna



vez diferente de esto? ;De esta corriente? O, ;tan sélo fisicamente diferente y por lo tanto, pensaba que ¢l era
diferente. ;Sigue usted mi punto?

A: -Habia una entidad que era autoconsciente...

K: -Como John.

A: -El era autoconsciente y la corriente estaba en relacion con él.

A: -Mi mujer, mi hijo, mi amor.

K: -Pero jera John enteramente diferente de la corriente? Este es mi punto. Por lo tanto, lo que esta muerto es el
cuerpo. Y la continuacion de John es parte de esa corriente. Yo, como su hermano, querria pensar de él como
separado porque ¢l vivid conmigo como un ser separado fisicamente. Internamente €l pertenecié a la corriente.
-Por lo tanto, ;habia alli un John que fuera diferente de la corriente? Y, si él era diferente, entonces {qué ocurre?
Yo no sé si usted sigue esto.

A: -Hay una corriente desde fuera y hay una corriente desde dentro. La vulgaridad que se ve en la calle, es
diferente al hombre que se siente a si mismo estar actuando en el momento de esa vulgaridad. Yo insulto a alguien.
Esto es vulgaridad. Usted ve esa vulgaridad desde afuera y dice que ese es un acto vulgar. Yo que estoy insultando
a alguien, veo el acto en una forma diferente. Yo siento la vida autoconsciente en el momento en que insulto. De
hecho, yo insulto porque hay una conciencia actuando como un “yo”. Me estoy protegiendo a mi mismo, por tanto,

insulto.

K: -Mi punto es, esto es lo que estd ocurriendo con cien millones de gentes. Millones de gente. Mientras yo estoy
nadando en esa corriente, /soy acaso diferente? ;Es el verdadero John diferente de la corriente?

A: -;Existio alguna vez un John?

K: -Este es todo mi punto.

A: -Hubo una determinacién consciente la cual se sinti6 a si mismo ser John.

K: -Si, pero yo puedo imaginarlo. Yo puedo inventar que soy diferente.

A: -Habia imaginacion, pensamiento, llamandose a si mismo John.

K: -Si, sefior.

A: -Ahora, jacaso ese pensamiento sigue llamandose a ¢l mismo John?

K: -Pero yo pertenezco a esa corriente.

A: -Usted siempre pertenece a la corriente.

K: -No existe entidad separada como John, quien fue mi hermano y quien ahora esta muerto.
A: -;Esta usted diciendo que alli no habia individuo?

K: -No, esto es lo que nosotros llamamos permanente. El ego permanente es esto.
Z. -El cual pensamos que es individual.

K: -Lo individual, lo colectivo, el “yo”.

A: -Si, la creacion del pensamiento, la cual se llama a si mismo “yo”.



K: -Si, eso es de esa corriente.

A: -Asi es.

K: -Por lo tanto, jacaso hubo alguna vez un John? Hay solamente un John cuando ¢él esté fuera de la corriente.

A: -Asies.

K: -Asi, primero estamos tratando de descubrir si hay un ego permanente que encarna.

A: -La naturaleza del ego es impermanente.

K: -La reencarnacion es en toda el Asia y entre la gente moderna que cree en ella, digamos, que hay un ego
permanente. Usted emplea muchas vidas hasta que pueda ser disuelto y absorbido en Brahma y todo eso. Ahora,
(existe, desde el principio una entidad permanente una entidad que dura por siglos y siglos? No hay tal entidad
permanente y esto es evidente. Me gusta pensar que soy permanente. Mi permanencia se identifica con mis
muebles mi esposa, mi marido, las circunstancias. Estas son palabras e imagenes del pensamiento. Realmente yo
no poseo esta silla. La llamo mia.

A: -Exactamente. Piensa usted que es una silla y usted se la apropia.

K: -Me gusta pensar que la poseo.

A: -Pero esto es nada mas una idea.

K: -Asi, observe esto: No existe “yo” permanente. Si hubiera un “yo” permanente éste seria esta corriente. Ahora
bien, dandome cuenta que yo soy como el resto del mundo, que no hay un K. separado o un John como mi
hermano, entonces yo puedo encarnar si yo salto fuera de la corriente. Encarnar en el sentido de que el cambio
puede tener lugar fuera de la corriente. En la corriente no hay cambio.

A: -Si hay permanencia ésta es fuera de la corriente.

K: -No, sefior, la permanencia, la semipermanencia, es la corriente.

A: -Y por lo tanto, no es permanente. Si esa fuera permanente no seria la corriente. Por lo tanto, si hay una entidad.
entonces esa debe existir fuera de la corriente. Por lo tanto, aquello que es verdad, la cual es permanente, no es
algo.

K: -No esta en la corriente.

A: -Correcto.

K: -Cuando Naudé muera, mientras que €l pertenece a la corriente, esa corriente y su fluir es semipermanente.

A: -Si, eso sigue. Es una cosa historica.

K: -Pero si Naudé dice, yo encarnaré, no en la proxima vida, ahora, mafiana, lo cual quiere decir: yo me saldré de
la corriente, €l no pertenece ya a la corriente, por lo tanto, no hay nada permanente.

A: -No hay nada que reencarne; por lo tanto, aquello que reencarna, si la reencarnacion es posible, no es
permanente de ninguna manera.

K: -No, esa es la corriente.
A: -Eso es muy temporal.

K: -No lo ponga de esa manera.



A: -Una entidad separada no es real.

K: -No, mientras yo pertenezca a la corriente.

A: -Yo realmente no existo. . .

K: -No hay entidad separada. Yo soy el mundo.

A: -Esto es asi.

K: -Cuando yo me salgo del mundo, ;hay un “yo” que contintia?

A: -Exactamente. Eso es hermoso.

K: -Asi, lo que estoy tratando de hacer es justificar la existencia de la corriente.

A: -;Es eso lo que estamos haciendo?

K: -Por supuesto, cuando yo digo que debo tener muchas vidas y por lo mismo debo ir a través de la corriente.

A: -Entonces, lo que tratamos de hacer es tratar de establecer que somos diferentes de la corriente.

K: -No lo somos.

A: -No somos diferentes de la corriente.

K: -Asi, sefior ;qué ocurre entonces? Si no existe un John permanente, o Naudé o Zimbalist, ;Qué ocurre?
Recuerde usted, sefior, creo haber leido en la tradicion Tibetana o en alguna otra tradicion, que cuando una
persona muere, cuando esta agonizando el sacerdote o el monje se acerca y envia toda la familia fuera, cierra la
puerta y dice al hombre moribundo -“Mire usted, estd muriendo -déjese ir- deje todos sus antagonismos, todas sus
mundanalidades toda su ambicion, déjelo ir, porque usted va a encontrarse con una luz en la cual usted sera
absorbido si usted lo permite. Si no, usted regresard. Lo cual es regresar a la corriente. Estara de nuevo en la
corriente.

A: -Si.

K: -Asi, {qué ocurre a usted si se sale de la corriente?

A: -Usted se sale de la corriente, usted cesa de ser, pero de todas maneras, el “yo” que usted era, era solamente
creado por el pensamiento.

K: -El cual es la corriente.
A: -La vulgaridad.

K: -La vulgaridad. ;Qué ocurre si usted sale de la corriente? El salirse es la encarnacion. Si, sefior, pero esto es una
cosa nueva en la que usted estd entrando. Es una nueva dimension que viene a ser.

A: -Si.

K: -Ahora, ;qué ocurre? ;Sigue usted esto? Naude se ha salido de la corriente. {Qué ocurre? Usted no es un artista.
No es un hombre de negocios. No es un politico. Toda esa identificacion es parte de la corriente.

A: -Todas las cualidades.

K: -Todas las cualidades. Cuando usted descarta todo eso ;/qué ocurre?



A: -Usted no tiene identidad.

K: -La identidad est4 aqui. Digamos por ejemplo, Napoledn o cualquiera de esos llamados lideres mundiales, ellos
mataron, ellos asesinaron, ellos hicieron todos los errores imaginables, ellos vivieron y murieron en la corriente,
ellos eran de la corriente. Esto es muy sencillo y muy claro. Hay un hombre que sale de la corriente.

A: -;Antes de la muerte fisica?

K: -Por supuesto, de otra manera no habria caso.

A: -Por lo tanto, otra dimension nace.

K: -;Qué ocurre?

A: -El final de la dimension que es familiar para nosotros es otra dimensién, pero esa no puede nombrarse en
forma alguna porque toda postulacion estd en términos de la dimension en la que estamos.

K: -Si. Pero suponga que usted, viviendo ahora. . .
A: -Se sale de ella.

K: -Se sale de la corriente, ;qué ocurre?

A: -Esto es muerte, sefior.

K: -No, sefior.

A: -Esto es muerte, pero no muerte fisica.

K: -Ve usted, usted se sale de ella, ;qué ocurre?
A: -Nada puede decirse sobre lo que ocurre.

K: -Espere, sefior. Ve usted, ninguno de nosotros sale del rio y estamos siempre desde el rio tratando de llegar a la
otra orilla.

A: -Es como una gente hablando de un profundo suefio cuando despierta.

K: -Esto es asi sefior. Pertenecemos a esta corriente todos nosotros. El hombre pertenece a la corriente y desde la
corriente quiere llegar a la otra orilla, sin dejar nunca el rio. Ahora el hombre dice muy bien, yo veo la falacia de
todo eso lo absurdo de mi posicion.

A: -Usted no puede hablar de otra dimension desde la vieja dimension.

K: -Por tanto, dejo ésta. Asi, la mente dice: “;Fuera!” El se sale y ;qué ocurre? No lo verbalice.

A: -Lo tnico que se puede decir sobre esto en términos de la corriente, es silencio. Porque éste es el silencio de la
corriente y también puede decirse que es la muerte de la corriente. Por lo tanto, en términos de la corriente esto a
veces se llama olvido.

K: -Usted sabe lo que significa salir de la corriente. No caracter.

A: -No memoria.

K: -No, sefior, vea -No caracter porque en el momento en que usted tiene caracter, eso es de la corriente: en el
momento en que usted dice que es virtuoso -o no virtuoso-, usted es de la corriente. Salirse de la corriente es



salirse de esta total estructura. Asi, la creacidon, como la conocemos, esta en la corriente, Mozart, Beethoven,
-;sigue usted?- los pintores, todos ellos estan aqui.

A: -Yo pienso quiza, sefior, que algunas veces, los que estan en la corriente, estan vivificados, como si dijéramos,
con algo que es de mas alla.

K: -No, no, no puede ser. No diga estas cosas porque yo puedo crear en la corriente. Puedo pintar maravillosos
cuadros. ;Por qué no? Puedo componer las mas extraordinarias sinfonias, toda la técnica. . .

A: -;Por qué son ellas extraordinarias?

K: -Porque el mundo las necesita. Existe la necesidad, la demanda y el suplirla. Yo estoy diciendo a mi mismo qué
ocurre al hombre que realmente sale fuera. Aqui en el rio, en la corriente, la energia estd en conflicto, en
contradiccion, en lucha, en vulgaridad; pero esto va a seguir todo el tiempo.

A: -Yoy usted.

K: -Si. Esto sigue todo el tiempo. Cuando ¢l se sale de alli no hay conflicto, no hay division como mi pais y su
pais.

A: -No division.

K: -No hay division. Asi cudl es la calidad de ese hombre, de esa mente que no tiene sentido de division? Esto es
pura energia, ;jno es asi? Por tanto nuestro interés es esta corriente y el salir de ella

A: -Esta es meditacion, esta es verdadera meditacion, porque la corriente no es vida. La corriente es totalmente
mecanica.

K: -Yo debo morir a la corriente.
A: -Todo el tiempo.

K: -Todo el tiempo y por lo tanto debo negar, no negar, yo no debo estar mezclado con John quien esta en la
corriente.

A: -Uno debe repudiar las cosas de la corriente.
K: -Eso significa que yo debo repudiar a mi hermano.
A: -Debo repudiar tener un hermano. ; Ve usted lo que esto significa?

K: -Veo que mi hermano pertenece a esto y como me he salido de la corriente mi mente esta abierta. Pienso que
esto es compasion.

A: -Cuando la corriente es vista desde esto que no es de la corriente.

K: -Cuando el hombre de la corriente sale de ésta y mira, entonces ¢l tiene compasion.

A: -Y amor.

K: -Asi, vea usted, sefior, la reencarnacién que es encarnar una y otra vez, esta en la corriente. Esto no es muy
consolador. Yo vengo a usted y le digo: “Mi hermano muri6 ayer” y usted me dice esto. Yo lo llamo a usted un

hombre terrible y cruel. Pero usted estd llorando por usted mismo, usted esta llorando por mi, por la corriente. Esto
es el motivo por lo que la gente no quiere saber. Yo quiero saber donde esta mi hermano, no lo que él es.

EPILOGO



EL ARREGLO FINAL

Felizmente, la larga controversia Krishnamurti-Rajagopal fue recientemente arreglada amigablemente fuera
de la Corte en Ventura, California.

Segun un articulo de primera plana en el “Ojai Valley News” de agosto 2 de 1986, el litigio que dur6 por un
periodo de diez afios comprendiendo tres demandas separadas, ha sido resuelto. En el “Arreglo” los articulos
establecen:

“Cada parte esta de acuerdo con las otras partes y se mantendran ellas sin agresion de y contra cualesquiera
reclamaciones basadas o surgidas en conexion con el segundo en disputa”.

Krishnamurti se hubiera sentido muy feliz. Esto es lo que siempre desed. Rajagopal, celebrando el
acontecimiento se dice que dijo: “Todos éramos amigos al empezar esto, todos somos ramas del mismo arbol”.

Esto es perfectamente cierto y todos nos regocijamos de poder ser amigos de nuevo y dedicar nuestras
energias a la difusion del gran mensaje de Krishnamurti.
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Contraportada
SIDNEY FIELD POVEDANO

Nacido en San José, Costa Rica, de padre norteamericano y madre espafiola. Alli asistid a escuelas
particulares hasta la edad de 15 afios cuando en union de su familia llegd a Hollywood, inscribiéndose en la
“Hollywood High School”.

Tenia 16 afios cuando por primera vez se encontrd con Krishnamurti en la casa de sus padres, y fue invitado
por ¢l para asistir a la temporada de precampamento al Castillo de Eerde en Holanda.

En esta ocasion viajo por Europa y volviéo a Hollywood para asistir al colegio. Poco tiempo después fue
corresponsal extranjero en el Servicio Internacional de la Ciudad de México, para el cual €l escribié una columna
semanal en inglés sobre asuntos del cine y de su gente. Mas tarde entrd a los Estudios de Walt Disney como
escritor, en donde trabajo en varias de las mejores peliculas.

Fue miembro del servicio diplomatico de Costa Rica hacia el final de la II Guerra Mundial y fue destinado a
los Angeles como Consul, con jurisdiccion sobre 5 Estados del Oeste. Entré como miembro al Centro Consultor
del Sur de California fundando por el Dr. Ben Weininger, como Consejero y posteriormente pasd tres afios como
Tutor Voluntario y Consejero en los Angeles, en el “Juvenile Hall” centro de reclusion temporal para menores con
problemas con la ley. Por este tiempo se casé con una joven actriz inglesa que vivia en Ojai. Desde Ojai viajaba
diariamente con boleto de ida y vuelta a Burbank. Después de su divorcio se establecié en Hollywood donde
trabajo en la mayoria de los estudios cinematograficos. Ha escrito dos novelas y un drama y por ahora se encuentra
ocupado en escribir varios proyectos literarios.



